Виктор Цой не был «разрушителем системы». Да, он хотел перемен. Но каких? Поездок за границу и колбасы? Явно нет. Герой его песен был аскетом: кроме пачки сигарет в кармане ему ничего не нужно:
Всё, что мне нужно, – это несколько слов И место для шага вперёд.
Это нам, его современникам, «простым советским людям», было нужно много всего, любой дефицит, желательно, импорт, чего греха таить... Такое «мещанство» советской властью порицалось, а нестяжательство и готовность к подвигу (как у Цоя!), наоборот, поощрялись.
Его узнаваемый силуэт – высоко поднятая голова, упрямо выдвинутая челюсть и широко расставленные ноги – мог бы стать лучшим памятником советской эпохе с её культом героизма и «трудовой романтики». Этакий Павка Корчагин с гитарой. Что же помешало? Давайте сравним. Вот Цой:
Но странный стук зовёт в дорогу. Может, сердце, а может, стук в дверь...
А вот ВИА «Самоцветы»:
Заботится сердце, сердце волнуется, Почтовый пакуется груз…
Вот Цой:
И опять на вокзал, и опять к поездам, И опять проводник выдаст бельё и чай. И опять не усну, и опять сквозь грохот колёс Мне послышится слово «прощай».
А вот «Самоцветы»:
Колёса диктуют вагонные, Где срочно увидеться нам. Мои номера телефонные Разбросаны по городам.
Похоже?
Но представим, какие вопросы задавали бы ему члены репертуарной комиссии. «Так к каким же всё-таки свершениям вы зовёте своих слушателей? Поконкретнее? На стройки социализма, или к спортивным достижениям? Уточните, а то люди могут неизвестно что подумать...»
В этом-то вся загвоздка. Природа романтической поэзии не терпит ограничивающей её конкретики. Поэзия тем действеннее, чем она многозначительнее. Цой не хотел сочинять агитки про спортивные победы или строительство газопровода. Он писал про человека. Про человека вообще. Он хотел быть поэтом.
Да, он ждал перемен. Но каких?
Он и сам не знал, в какую такую даль направляется его поезд. Но знал точно, от чего этот поезд уезжает. От чувства удовлетворённости происходящим, которое вменялось советским людям. Нам было положено радоваться «верно выбранному историческому пути», а он говорил: да, путь поиска и созидания верный – единственный достойный человека путь. Но разве мы по нему идём?..
"Лучик" – детский журнал, наследующий лучшим советским традициям детской журналистики. Познакомиться с журналом можно по ссылке.
