После гражданской войны в США на Западе страны произошел настоящий животноводческий бум, связанный с ростом спроса на Востоке и Севере на дешевую техасскую говядину. Проложенные железнодорожные пути с восточного побережья в Калифорнию способствовали скорейшей доставке мяса до потребителя. Колючая проволока и фермеры еще не разбили прерии на ровные квадраты кукурузных полей, а некогда воинственные индейские племена к 1876 году в основном были загнаны в резервации, а их основной источник питания - бизоны лежали грудам белых костей на местах массового отстрела.
Все это способствовало свободному выпасу коров без всяких ограничений. Любой предприимчивый человек мог предъявить свои права на землю как первопоселенец и удерживать ее с помощью права силы или негласных договоренностей. Так же обстояло дело с движимым имуществом - коровами. Чтобы она стала из бесхозной скотины - первосортной говядиной «Made in Texas» на нее нужно было поставить клеймо.
Многие разбогатели ставя клейма, на расплодившийся, беспризорный скот после великой американской распри. На безграничных просторах прерий от Рио-Гранде на юге до Молочной реки на севере только тонкая грань опаленной шерсти и прижженной железным тавро кожи в различной геометрии, определяла кому принадлежит корова.
Многие клейма были неотчетливы, другие коровы могли менять владельца, а соответственно и клеймо, на других ставились временные клейма (прижигалась только шерсть) на время перегонов, неклейменые телята могли отбиться от стада. Это породило путаницу в определении права на скот. Искушение половить рыбку в мутной воде было очень велико и крутые парни с револьверами начали появляться возле коровьих троп и заниматься спорами о клеймах с перегонщиками, после чего ряд безымянных могил выстроился в линию от Техаса до Монтаны.
Другие не настроенные столь радикально, но не менее предприимчивые парни выбрали другой путь и на Диком Западе появились такие специализации как «rustler» (тихушник, от rustle - шорох, шелест, слово стало синонимом угона скота), brand-burner (выжигатель от «burned» - жечь и «brand»-клеймо) и brand-blotcher (пятнальщик от blotched- покрывать пятнами). Ведь нет ничего проще для умелого человека используя кусок раскаленного железа, превратить U в O, или V в ромб, или полукруг в круг, а потом отогнать скотину в один из коровьих городков и продать стадо по 30-40 долларов за голову.
С ростом цен на говядину и ростом числа угона скота, начали появляться законы о том, что клейма должны ставиться только трафаретными, хорошо выраженными клеймами, использование прямых и закругленных железных прутов (Fire Iron, Running Iron), а по-русски просто кочерги при клеймении стало строго запрещено.
Поэтому, если вы вдруг оказались в скотоводческом районе Дикого Запада, где действуют «тихушники с выжигателями» и у вас под крылом седла или багаже, внимательные граждане из «Комитета бдительности» разглядят кочергу или не дай бог предмет, похожий на Running Iron, то готовьтесь дать быстрое, убедительное объяснение назначения этого предмета. И если оно покажется сомнительным, то качаться вам на ближайшем дереве.
Читайте также рубрику "Кто есть кто на Диком Западе" Проститутки / Сквомены/ "Тормоза" и "свингеры"