Эпистолярный роман, в двадцать первом веке? Да ещё и о любви? Оказалось - и правда.
Ткань текста - хрупкий ворох обрывков, но он очень связный - сотканный нежно и тонко, будто бы неумело, но на деле по-мастерски проникновенно. Удивительно наблюдать, как из мейлов и смсок сам собою склеивается нарратив: движения героев, потери родных и обретения новых привязанностей, повороты - но не сюжета, а персонажей, вдруг открывающихся с новой стороны.
Авторы и их герои принадлежат к той полуфантастической, полузабытой категории людей, которых называют с придыханием: хранители. Наверное, таким и должен быть писатель: хранителем для нас вороха хрупких обрывков. Странница и Хранительница, аватары тридцатишестилетнего одиночества и пятидесятилетней эзотеричной неприкаянности.
Очень много здесь и о том, как научиться быть писателем. Быть писателем значит уметь любить всё, видеть во всем красоту, и в старых обоях, и в заросшем пруду, и в рождении, и в смерти, и в одиночестве - из всего этого делать поэму, делать картину, делать вопрос и ответ (нет не текст, далеко не просто текст). Любить людей и зверей, учителя, природу. Каждый день, каждый дождь, каждый старый таз для варенья, каждое пёрышко выхоженного гуся, и волчий пух, и древние резиновые сапоги в сенях. И главное - писать о любви.
Никто не убивает детей топорами и не пропадает в драконьих пастях, не ломает рук в надрыве любви и не смотрит с ужасом в бездну, но я не помню, когда в последний раз так щипало бы глаза над книгой. Может, секрет в том, чтобы писать не про небо, звёзды и реку, а про любовь к ним? Чтобы писать не просто для красоты, а для кого-то? Вот об этом и есть эпистолярный жанр. О соединении, о тех тоненьких ниточках что протянутся из деревни в лесу хоть в Тибет, хоть в Бристоль. О том, что душа, как мячик на резиночке, возвращается туда, где ей рады, потому что в неё встроена внутри перелётная птица, которую тянет то туда, то - безошибочно - обратно. Дрогнули в душе струнки, протянутые к бревенчатой пятистенке, развешанной на тыну старой посуде, к сеням с удочками и старыми велосипедами, к стенам, пропахшим пчелиным мёдом, к нарядной скатерти с бахромой и крупной, неколючей хвое под ногами. Всё это было у каждого из нас, и у многих - этого уже нет, а струнки - остались, и звенят отчего-то, словно бы до сих пор к чему-то невидимому, бесплотному прицеплены. Это и есть те самые, на которых надо уметь писателю. От них и щиплет.
об авторах
Марина Москвина родилась в 1954 году в Москве, окончила журфак МГУ. Пишет книги для детей и взрослых, сценарии к мультфильмам, преподаёт, много путешествует. Лауреат премий им. Катаева, "Алые паруса" и др.; награждена медалью им. А.С. Пушкина и Международным Почетным Дипломом Г.-Х. Андерсена.
Юлия Говорова родилась в 1975 году, окончила журфак МГУ. Работает в журналистике, публикует очерки, эссе, рассказы. Является сотрудником зоопарка-лечебницы в заповеднике "Пушкинские Горы".
~*~*~
Если понравилось - подписывайтесь и читайте pro_sebia в ленте, а еще в Инстаграме и ВКонтакте