Денис ДРАГУНСКИЙ
Тут написали, что существенной разницы между плацкартным вагоном и купейным не было, что там ехали практически одни и те же люди, а вот те, кто побогаче — в СВ.
Мой опыт свидетельствует, что это было совсем не так. Возьмем хотя бы цены. Билет в купейный вагон стоил примерно на 30-40 % дороже, чем в плацкартный, а в СВ — почти вдвое дороже, чем в купейный. Серьезное дело!
Публика была совсем разная.
В плацкартном — просто люди, всякие, но в большинстве — небогатые и едущие семьями. Оно и понятно. Заплатить втроем 45 рублей или 60 — все-таки разница.
В купейном — на 90 % так называемая «чистая публика», средний класс. Инженеры, командированные, старшие офицеры.
Ну а в СВ — это уж прямо элита. Я в молодые годы несколько раз за казенный счет путешествовал в СВ. Вот помню, ехал в одном вагоне с генерал-полковником (с адъютантом), митрополитом (тот был тоже со своим помощником), директором Театра эстрады Борисом Бруновым и белорусским академиком (с ним я оказался в одном купе).
Брунов пригласил меня к себе, и мы с ним жутко напились, поминая моего недавно умершего папу. Мне потом было стыдно перед академиком.
Мой дядя из Ленинграда, замдиректора НИИ, ездил в Москву и обратно в СВ, причем договаривался с кассиршей, чтоб она не продавала второй билет в его купе. Это было нетрудно, т.к. вагон СВ, как правило, не был заполнен.
Помню также, как возвращался из Калининграда в СВ с женой и дочерью, она была в очках, ей было года четыре. В соседнем купе с открытой дверью сидели два обкомовских товарища и пили французский, я заметил, коньяк.
Увидев, что моя Ира в очках, они стали интересоваться, у кого ребенок лечит глазки. У замечательной Натальи Матвеевны или у опытнейшей Ларисы Степановны? То есть приняли меня за своего в обоих смыслах слова — и за жителя Калининграда, и самое главное, за человека «их круга».
Так что вот.
А в зеленых плакали и пели.