Нет, депрессия — это не тихое потягиваение кофе с коньяком, не медленное курение сигарет. Это не красивые моменты из фильмов, когда герои сидят на балконе на фоне заката и дрожащими руками рисуют чьи-то прекрасные портреты.
Или пишут поэзии, или играют на гитаре, или...
Нет, это не то.
Депрессия — это не сон без одеяла в зимний вечер, это не желание заедать плохое настроение чизкейком. С депрессией не ходят по книжным магазинам, где — о, чудо и удача! — совершенно случайно встречается любовь всей жизни: красивый, умный, яркий и почему-то сразу же влюбленный человек.
И нет, этот загадочный книжный червь не будет собирать разваливающегося от депрессии по рваным кусочкам.
Не бывает такого.
Депрессия — это буквально не выходить из дома, это отгородиться от всего: от творчества, от друзей, от семьи, от книжных магазинов, от своих желаний. Это спать по несколько дней подряд, совершенно не хотя просыпаться. Это забыть о личной гигиене, это постоянно быть неопрятным, грязным и даже не пытаться провести в душе больше пары минут.
Депрессия — это пустой холодильник, это мокрые от слез подушки, это мусор, который копится и копится, а от мыслей об уборке бросает в дрожь.
Это таблетки, антидепрессанты, это нездоровый вид и нездоровый человек. Это терапии, доктора, неосознанный отказ от нормальной жизни.
Депрессия — это постоянные попытки объяснить родным, тем, кому есть дело, что завтра будет лучше. А это неправда.
Депрессия не прекрасна.