В одном многоквартирном доме жили два сверстника Ромка и Димка, не друзья, абсолютно разные, но судьбой было уготовано так, что они оба погибли в один год, и их две могилы стоят теперь по соседству. И эти две могилы с точностью олицетворят кто как жил.
Ромка вечный драчун и гопник. По такому плохому мальчику нередко вздыхали девочки. Вот только Ромка девочек не жаловал, для него были на первом месте друзья, потом его семья, а после футбол, пиво, семечки. Даже когда Ромка стал статным парнем и природа начала брать свое, любимой фразой его была – «единственной за кем я буду бегать, будет моя дочь, правда я хочу только сына». И он не лукавил и не рисовался, так и было. Конечно, он влюблялся и даже встречался, но всегда указывал своим девушкам их место, после друзей. Конечно, обижались, бросали его. Ромка страдал, уходил в запой, но никогда не делал первый шаг, даже если сам был виноват, потому что единственная девушка, за которой он будет бегать, только его дочь.
Димка же был полным антиподом Ромки. Даже девчонки говорили, что Дима наш уж совсем тряпка. Мало того, что никогда не отказывал девочкам, так ещё и любил, словно в последний раз. Первая его любовь была одноклассница Рита. Рита строгая амбициозная девочка, мечтала только о золотой медали. И не обращала внимания на ухаживания Димы. Он носил ей ранец до дома, даже после дополнительных занятий, что ему приходилось возвращаться домой уже ночью. Пару раз его даже били пацаны с района Риты. А Рите было все равно, она даже не считала нужным для вежливости поздравить того с днём рождения. А он ей всегда делал подарки, причем хорошие, подрабатывал специально для этого после школы. После того, как он мыл две недели подряд машины осенью и сильно простыл, дабы сделать любимой подарок. Мать Димы сама лично попросила Риту, жестко того отвергнуть. Что она и сделала. Дима страдал год. А в десятом классе влюбился в первую красавицу Настю. А та над ним лишь смеялась и хвасталась. Он носил ей цветы, опять подрабатывал, выгуливал её собаку, навешал в больнице её бабушку… Всё делал, что она скажет, за робкий поцелуй в щечку. Но вскоре Настя определилась с парнем, им стал местный боксер, который в доказательство своей любви сильно избил Диму, на глазах Насти. И она посчитала это особым доказательством любви своего боксера. Третья любовь Димы случилась на третьем курсе, он влюбился в первокурсницу. Она сперва растопила его сердце, добилась его любви, а потом появился её бывший, и девушка убежала к нему. Как Дима очень страдал, он согласился быть её другом. Хотя мы все понимали, что та цинично держит его на запасном аэродроме и использует. Он даже телефон ей оформил в кредит на себя, и сам же платил, так как неудобно было напомнить ей о том, что она обещала, сама платит.
Первый погиб Димка, его сбила машина, когда он спешил к любимой подружке в больницу, в которую она угодила из-за осложнения после аборта. Так как её парень не был очередной раз готов к отцовству.
Похороны Димы напоминали оранжерею. Казалось в городе скупили все цветы и принесли Диме. За десять метров от дома, ощущался аромат цветов. Пришли все его три, которых он любил, они плакали и просили прощения, так как их никто так не любил.
А через два месяца погиб Ромка, забили в пьяной драке, так и не поняли за что и кто? Так как били и свои и чужие. Вот такие похороны дом ещё долго будет помнить. Казалось, что в несчастную квартиру покойного сбежались все гопники города. Все ломились к покойному, отдать дань уважения и каждый кричал, что он самый его близкий кореш. Треть уже пришла пьяными, остальные жаждали пригубить в честь похорон. Не обошлось и без потасовок, дрались и в квартире и в подъезде, и на улице. Выбили окна в квартире Ромки, и в подъезде. Помочились буквально каждом углу. И так убитые горем родители, не знали куда деваться и где прятаться. Под вечер они закрыли дверь, но её выломали бухие лучшие кенты их сына. Помины решено было делать вопреки всем правилам в деревне его бабушки. Так как во время похорон друзья умудрились избить пару родственников и трех соседей, да и ещё разбили витрину соседнего магазина. Но даже такие меры не спасли родителей Ромки от его друзей, кто-то в отместку поджег и без того пострадавшую дверь.
Но и на этом страдания родителей Ромки не закончились. Они поставили сыну красивый памятник. И теперь ходят периодически убирают могилку. Так как иногда друзья Ромки её навещают, но большей части случайно, мимо проходят и узнают. Ведь его знали в городе многие. И вся могила усыпана баклажками, банками пива, окурками, один раз даже помяли оградку. Хоть родители Ромы просили друзей, оставить их сына в покое. Но кореша не могут мимо пройти, чтобы не присесть рядом, дабы выкурить пару сигарет, либо отпить пива за помин души славного парня Ромки.
А могила Димы утопают в цветах, одноклассницы посадили маки и другие красивые цветы. Каждый год в день рождения Димы и в день смерти туда кто-то приносить белые тюльпаны, которые так любил, дарит покойный. Его мама до сих пор на особом положении в местной больнице, в которой заведующая Рита. Она всегда здоровается с пожилой женщиной и интересуется, не нужно ли что по её работе. Да и другие девушки Димы всегда здороваются, так как сохранили о нем самую добрую память и чувство вины. Кто из них носит белые тюльпаны неважно. Важно, что человек оставил о себе добрую память и имя, которое до сих пор согревает его родителей. А ведь Ромка тоже был неплохим и славным, и никогда не предавал, не бросал друзей…
