Я фанатично люблю молоко, поэтому пакет у меня в холодильнике редко задерживается дольше, чем на сутки, и я вполне мог бы жить в какой-нибудь деревне, обходясь свежим продуктом. Однако тем из нас, кто употребляет его с меньшим энтузиазмом, срок хранения молока крайне важен. Именно поэтому мы идём за ним в торговые сети на "А", "П", "Д" или "М", где его срок годности составляет примерно полгода. И, вопреки распространённому мнению, для этого в продукт не добавляют никаких консервантов — это строго запрещено.
Вместо этого его поставляют из преисподней, где заставляют пройти через муки, которых не выдержал бы ни один человек.
И дело даже не в страданиях коров — это тема для отдельной статьи — само молоко тоже проходит через самый настоящий ад с чистилищем и тремя кругами. Правда, обычно его называют стерилизацией и ультра пастеризацией.
Роль Лимба в этом аду играет центрифуга для очищения сырья от примесей. Она способна выполнять сотни (иногда более тысячи) оборотов в минуту и создавать перегрузки до 30 g. К слову, центрифуги для тренировки космонавтов в Звёздном городке разгоняются всего лишь до 70 оборотов и дают где-то 5 g перегрузок.
Первый круг, идущий после центрифужного очищения — гомогенизатор. Это страшное слово по сути означает поршневой насос, давление в котором составляет 12,5 ± 2,5 МПа, то есть доходит до 150 атмосфер — под таким же давлением находится кислород в водолазных баллонах.
Второй круг уже вполне каноничен, почти по Гёте — только вместо адского пламени используется кипячение при температуре в ~130°С в течение получаса.
Ну и наконец, чтобы добить всё, что выжило после такой пытки (как правило, к этому моменту мертвы не только патогенные организмы, но и полезные вещества), молоку устраивают третий круг — для контраста. Его температуру опускают почти до нуля и уже в таком виде отправляют на полки магазинов.
Я не знаю, насколько вы любите молоко. Но я бы посоветовал проявлять милосердие и добивать его как можно быстрее — уверен, умей оно говорить, то попросило бы вас о том же самом.