Моя мама узнала о том, что ее отец на самом деле является ей отчимом в ее 15 лет. Можно себе вообразить, какую бурю негодования это вызвало в непростом возрасте, когда и так кажется, что весь мир - против тебя. Я выросла с ощущением какого-то перекошенного мира - мама постоянно ссорилась с бабушкой. Звучали обвинения в том, что настоящего отца она никогда не знала, а тот, кого ей "подсунули", был человеком не самым простым в общении.
А потом я начала разговаривать с членами своей огромной семьи и складывать кусочки в картинку - и тут же из всех шкафов посыпались скелеты. Оказалось, что бабушка была знатной гуленой - мамин второй младший брат, как выяснилось, тоже был рожден от этого же мужчины. То есть бабушка, будучи в браке с А., умудрялась поддерживать связь с Э., да еще и родить от него двоих детей.
Почему бабушка сказала об этом всем участникам этого непростого многоугольника только после смерти обоих мужчин, когда уже нельзя было ничего изменить, поправить - да просто поговорить? Думаю, из страха, что ее осудят. И из стыда - ведь порядочные женщины вроде не должны были так себя вести. О том, что из себя должна представлять порядочная советская женщина, бабушке было известно куда как хорошо - она всю жизнь проработала секретарем парткома, так что на собраниях регулярно позорила и пропесочивала тех, кто не соблюдал норм образцовой общественной или семейной морали.
Страх и стыд
Именно это два качества заставляют всех нас хранить скелетов в шкафу. Они есть у каждого - просто у кого-то он один и маленький, а кто-то вполне может устраивать с ними дискотеку в недрах шкафа, будет весело и шумно.
Само выражение пришло в русский язык из английского - вплоть до 1832 года тамошним эскулапам приходилось изучать анатомию человека тайно, но без подобных знаний невозможно было стать хорошим врачом. Поэтому, если с превеликим трудом удавалось раздобыть тело казненного преступника для препарирования, скелет сохраняли для дальнейших исследований. В шкафу - а где же еще, если нужно было - опять же из страха и стыда, да - сохранять лицо и не пугать пациентов и домочадцев?
Поколения людей, росших в нашей стране в прошлом веке, можно только пожалеть. Мамы и папы, дедушки и бабушки усердно забывали прошлое - вымарывались имена, уничтожались фотографии, переезжали в одночасье на другой конец страны.
Страх, страх, страх. Страх черного воронка и зловещей тишины из застенок, страх осуждения за слишком богатый или счастливый вид, страх доноса, зависти и сплетен. Стыд - почему нельзя дышать полной грудью, почему нельзя делать так, как хочется, а не так, как решил неизвестно кто, но все точно знали, как именно нужно делать?
Мы выросли с этими мрачными семейными тайнами. Добавили к рядам скелетов новых - своих собственных. Теперь у нас растут дети. Кажется, кто-то должен перестать, наконец, бояться? Перестать, в конце концов, стыдиться? Все, что было сделано предками, достойно уважения и сочувствия. Нашей вины в этом нет. Нужно вздохнуть полной грудью - и для начала просто признать, что в жизни нет ослепительно-белого или безупречного черного. Всегда есть место полутонам и краскам, а в каждой правде всегда как минимум две стороны.
Этот шкаф перейдет по наследству нашим детям - другого у них нет. Может быть, пора открыть дверцы пошире и узнать правду - какой бы она ни была? Может быть, еще есть время о чем-то спросить, кого-то пожалеть - или просто поговорить?
А в вашей семье есть скелеты в шкафу, которые стали для вас полной неожиданностью?