Одна из главных проблем современного кинематографа, по моему глубочайшему убеждению, в том, что он почти потерял главное своё свойство - способность вызывать эмпатию, и стал больше походить на цирк. В цирке рыжий клоун лупит по башке белого клоуна, публика ржёт. Акробатка под куполом машет голыми ногами, и зал ахает - а ну если она брякнется на пыльную арену, и будет там всмятку лежать. Брат-два Запашный суёт голову в рот тигру, и зрители боятся, что тигр вдруг хрумкнет и придётся смотреть на последние конвульсии братского тела. Примитивные средства - грубые эмоции. Если бы все там были пьяными, эффект был бы ещё более ярким. Кино с этого начинало, первые фильмы тоже не баловали зрителей психологией - тортом в морду и все дела. Сегодня, получается, история кинематографа вернулась в начальную точку, ну, разве что компьютерная графика развилась до форменного безобразия. Но принцип-то не меняется. Можно говорить о том, что массовый зритель помолодел, поглупел - и это так. Можно говорить, что рынок никто не отменял, и главное - это кассовый успех, и опять нам придётся согласиться. Но всё же, всё же...
Сегодня у нас фильм режиссёра Кеннета Логергана 2011-го года "Маргарет". Режиссёр этот за почти 20 лет поставил всего три фильма, но все три в десятку - в 2017-м он даже получил Оскар за сценарий картины "Манчестер у моря" - и это был первый за долгое время Оскар, который ушёл в достойные руки. Фильм "Маргарет" проходит по разряду, типа, независимого кино. Что такое независимый фильм? Независимый фильм - это другая крайность современного кинематографа (на одном полюсе цирковые экранизации комиксов, на другом - независимое кино).
Однако, у фильма "Маргарет" совсем другая, более интересная история - он заработал в американском прокате всего около 50 тысяч долларов, при бюджете в 15 миллионов, да и проката, можно сказать, не было. 14 кинотеатров в течение трёх недель - это что, прокат, что ли? Не хочется думать, что фильм положили на полку из-за нескольких диалогов, посвящённых еврейскому вопросу.
Больше всего фильм "Маргарет" похож на лучшие образцы советского кино, где, казалось бы ничего не происходит, но на самом деле происходит самое главное - происходят движения взрослеющей души. Если это звучит скучно - поверьте, это не так, от экрана оторваться очень сложно. Если, конечно, вам больше 16-и лет.
Итак, семнадцатилетняя девушка по имени Лиза живёт с мамой и братиком в Нью-Йорке, мама - актриса на Бродвее, не очень знаменитая, но без работы не сидит. Отец с ними не живёт, а живёт, наоборот, в Лос-Анджелеса, с какой-то тупой коровой - там он в основном смотрит на океан и очень любит лошадей. Девушка Лиза - обычная девушка, флиртует с мальчиками, учится - у них там есть интересный урок, что-то вроде политинформации, но с обсуждениями, препод закидывает тему, а ученики рассуждают, спорят, иногда чуть не до драки.
Однажды лос-анджелеский отец приглашает Лизу с братом поехать на какую-то лошадиную ферму, и Лиза ищет по магазинам ковбойскую шляпу, потому что как же ехать в край ковбоев без ковбойской шляпы. Такие шляпы в Нью-Йорке почему-то не продаются - "фу-фу, какие ковбои, вы ещё сюда Дональда Трампа пригласите", но вдруг она случайно видит то, что ей нужно на голове водителя автобуса, который только что отъехал от остановки. Лиза машет ему через стекло, мол, шляпа, шляпа, где вы её купили? А тот видит симпатичную девушку, но не останавливается - правила не велят. Лиза бежит рядом с автобусом, они с водителем улыбаются друг другу, машут, в итоге автобус проезжает на красный свет и сбивает женщину, переходящую дорогу. Прохожие пытаются её спасти, но женщина умирает, держа Лизу за руку, а когда полицейские спрашивают, на какой свет светофора ехал автобус, Лиза переводит взгляд на симпатичного водителя автобуса и почему-то говорит, что на зелёный.
Как мы увидим дальше, она соврала полиции не просто "почему-то", а потому, что уже тогда чувствовала вину за смерть женщины, и хотела эту вину разделить с водителем, ведь он же тоже виноват - улыбался? Улыбался. Руками размахивал? Размахивал. Лиза рассчитывала, что он тоже будет мучиться, как и она, но получилось не так, как она рассчитывала, а как обычно. Полиция дело закрыла, водителя даже в его автобусной компании никак не наказали, а Лиза осталась с всей своей огромной бедой один на один. И тогда она решает вернуть уголовное дело в производство, связывается с сестрой погибшей женщины, с её подругой, они подключают юристов. Лиза хочет наказать человека, который виноват, но не чувствует своей вины, а точнее - рад, что удалось избежать наказания.
Почему же фильм называется "Маргарет", хотя рассказывает про девушку Лизу? Дело в том, что на уроке литературы Лиза слушает стихотворение Джерарда Мэнли Хопкинса, которое коротко объясняет, что же с ней происходит.
Что же Маргарет рыдает?
Просто роща облетает.
Листья вянут, словно люди,
Сердце детское так судит.
Позже сердце повзрослеет
И порядком очерствеет.
Листопад не тронет взгляд,
Хоть все листья облетят.
Слезы пусть пока блестят.
И названья не важны:
Те же скорби у весны.
Ты не выдашь словом, жестом,
Что за горе в сердце детском.
Для чего идем на свет?
В том слез Маргарет секрет.
Мир вокруг даёт Лизе подсказки, но она их не слышит, люди (нормальные американские люди) пытаются ей помочь, но чем тут поможешь? Этого же не объяснишь, в чужую голову не вложишь, это придётся прочувствовать на своей шкуре. В детстве мы учимся на самых лучших, светлых, правильных примерах, как нужно жить - фильмы, сказки, книги рассказывают про честность и справедливость, про любовь и дружбу, про совесть и чувство ответственности. Но потом мы видим, что в реальном мире сказки забыты, принцессы тоже какают, все живут так, как получается, а получается обычно не очень. И маленькому человеку невероятно трудно разобраться, почему все говорят одно, а делают совсем другое, как-то объяснить это себе. А Лиза - именно что маленькая, сиськи выросли, а внутри - всё та же маленькая девочка, раздражающая взрослых своей непонятливостью.
Мы все - родом из детства, и чем чаще мы будем вспоминать свой опыт врастания во взрослый мир, чем чаще мы будем чувствовать ту боль первого столкновения с несправедливостью, чёрствостью, твёрдостью жизни - тем больше шансов, что мы не забудем, какими мы были. Мы были лучше, а стали хуже. Взрослея, мы становимся хуже, портимся. А высший смысл человеческой жизни в обратном, в том, что мы должны стать лучше, повысить своё качество (могут, конечно, существовать и другие смыслы, но этот главный).
Фильм называется "Маргарет", снят в 2008 году, вышел в ограниченный прокат в 2011. Посмотрите его, это великолепное кино. Смотреть лучше в многоголосом переводе от Первого канала, ни в коем случае не в дубляже.
Пока, господа и дамы, счастья, здоровья, пятёрок по поведению.