Районные библиотеки - бездна, пучина и хлябь.
Сначала тебя засасывают автоматические двери, и ты такой удивленный, заходишь и думаешь: я быстро, мне только книжки сдать, а бдительность, между тем, теряешь.
Не успеваешь опомниться, на тебя гардеробщица-ундина из недр выплывает и говорит: "Вы разденьтесь, а то там людей много - в очереди придется стоять, вспотеете", - заманивает, заманивает в глубины.
Я путник покорный: снимаю пальто, сдаю, получаю номерок. Вроде правила есть правила, а чувство почему-то такое, как будто меня обманом будут держать здесь до самой турецкой пасхи.
Осторожно прохожу внутрь.
Тишина.
Ищу много людей, заглядываю за стеллажи, под ковер, за цветы.
Нет людей в библиотеке. Нет очереди. Стоять не за кем. Потеть некогда.
Один только мужичок весь с концами утонул в российском шансоне - криминал, бандиты, разборки.
И всё.
В библиотеке за стоечками - три библиотекаря как три богатыря.
Налево пойдешь - жену найдешь.
Направо пойдешь - коня потеряешь.
Без коня иду к той, что справа.
Стою. Книжки демонстративно кладу наверх. В глаза пытаюсь заглянуть.
- Здравствуйте, - говорю вежливая я, - хочу книжки сдать.
- А взять? - не поднимая глаз, говорит правая библиотекарша.
- А взять - нет.
Голова правой библиотекарши тут же недовольно запокачивалась, как у болванчика. Через пять секунд к ней присоединилась голова левой библиотекарши.
- Идите вооон туда, прямо! - и правая показывает правой же рукой направление, за стеллажи...
Прямо пойдешь - ой, мама...
Стоп. Почему туда? Зачем туда, если никого нет и если мне просто сдать?..
Мысли свои вслух не озвучиваю - это ж библиотека - тишина в библиотеке - и просто послушно иду вперёд. Там стол с компьютером. И они там не одни, с ними - третья библиотекарша, которую я не заметила, когда вошла. Я ж людей искала.
- Здравствуйте! Я только сдать.
- Минутку, - говорит эта третья библиотекарша, не отрываясь от журнала.
Она делает вид, что сильно работает, пишет какие-то цифры и как бы намекает всем своим видом, что мне надо подождать.
А я жду.
Жду, жду.
У меня же дел по воскресеньям ни капельки нет, да и пальто спрятано в недра гардероба.
Сжимаю красный номерок в руке и нащупываю на нем цифры: два и два.
Жду.
Тут библиотекарша в очках словно просыпается, зовёт коллегу и небрежно так говорит:
- Прими тут, - и на меня показывает, - книги сдать хочет.
- Здрав-ствуй-те, - снова говорю я, как будто больше ничего и говорить не умею.
На меня не смотрят, со мной не здороваются, меня не существует.
У них тут работы - выше крыши, я для них помеха, толпу создаю, понимаете?..
Воображаемый народ уж вспотел небось.
Коллега той, что в очках, мигом нашла меня в компьютере, и вычеркнула одну книжку.
- А вторая не на вас записана! - уткнувшись в компьютер, говорит она.
А я все в глаза заглядываю, неуёмная.
- Ну, конечно, вторую записали на сына! - а про себя думаю: это для того, чтобы в библиотеке была видимость круговорота читателей, как будто все читают и книги берут.
Нашли. Вычеркнули.
Народа так и не прибавилось.
Я скорей к гардеробщице - работу давать, без меня у нее работы не будет.
Достаю красный номерок, она медленно идёт к цифре 22, медленно снимает пальто, медленно идёт ко мне и отдает.
А потом стоит и пристально смотрит, как я одеваюсь.
Аж пальто соскальзывает от ее взгляда. А у меня вообще-то пальто никогда не бывает скользким.
Наскоро застегнув молнию и не застегнув кнопки, выскакиваю из библиотеки, как растревоженный Чацкий.