Геройских рассказов о войне Иван Макаров наслушался достаточно. Он и сам может много чего рассказать. Но первым делом участник Великой Отечественной, не раз смотревший смерти в глаза, хочет донести простую мысль: война – это прежде всего очень страшно. Не дай Бог снова такое вынести.
Сейчас Ивану Николаевичу 94, живет он не рядом с родными, а в пансионате для пожилых «Долголетие» на Минской улице. Так вот случилось…
Когда началась Великая Отечественная, рабочему завода «Москабель» Ивану Макарову было 17. На фронт не взяли – слишком молод; Макаров завидовал тем, кто сражался с фашистами, и мечтал о подвигах. А пока вместе с товарищами сутками не покидал заводской цех: выполнял срочные заказы для армии.
Наконец – призыв; юного бойца направляют… нет, не в действующую армию, а в Рязанское пехотное училище. Как и многие тогда, Иван с досадой думал: пока будем учиться, война закончится! Вот уже под Сталинградом разбили армию Паулюса, а они все маршируют, окапываются и стреляют холостыми.
Но на его век боев хватило: серьезное положение на фронте, контрнаступление немцев летом 1943-го заставило немедленно командировать курсантов в самое пекло – на Курскую дугу. Иван Макаров попал в стрелковый батальон.
Против советских войск вермахт бросил более двух с половиной тысяч танков, в том числе новейшую модель – «Тигр»; самую крутую и дорогую военную машину тех времен. Бойцу Макарову вручили длинное противотанковое ружье.
- Лежишь в открытом поле с этим ружьем, - вспоминает Иван Николаевич, - а на тебя надвигается бронированная махина. Разве ее мощную лобовую броню пробьешь из ружья? Впрочем, один выход у бойцов был: снайперским выстрелом попасть в смотровую щель «Тигра». Честно говоря, не видел, чтобы такое кому-то удавалось. В общем признаюсь – было очень страшно.
В Курской битве Макаров получил легкое ранение – рикошетом осколок попал в щеку. Операцию делать не стали, так Иван и провоевал с этим осколком почти до Победы: Белоруссия, Восточная Пруссия, Кенигсберг - там рана загноилась, и без помощи хирурга было уже не обойтись. Врач вынул наконец из щеки инородное тело.
- Лежу однажды в палате, - рассказывает Иван Николаевич, - вдруг слышу: шум, крики, стрельба. Мы решили, что на нас напали. Но шумели и стреляли наши – это была победа!
После войны на «Москабель» Иван Макаров не вернулся; он окончил институт, стал конструктором. Работал на авиационном заводе, который позже преобразовали в Космический центр имени Хруничева. При участии Макарова разрабатывали знаменитую ракету-носитель «Протон», которая по сей день доставляет в космос тяжелые грузы (сейчас на орбиту летает модернизированный «Протон-М»).
Недавно бывший конструктор перенес сложную операцию. Требовалась реабилитация, а дома заниматься с пожилым человеком, ухаживать за ним никто не мог – все на работе. Пришлось отвезти дедушку в пансионат «Долголетие»; там Ивану Николаевичу обеспечен круглосуточный уход заботливых сиделок, хорошее питание и программа восстановления. Внучка и правнук часто навещают ветерана.
Автор – Марина Туманова