В 1941-м мы жили в Чернигове. Муж — военнослужащий, командир батальона Красной Армии. Я — лекпом хирургического отделения горбольницы. Двое детей: дочке суть больше двух лет, сыну — семь годков.
Утром 22 июня, когда еще радио не работало, прибежал посыльный за мужем, объявив нам о войне. Чемодан мужа уже был наготове.
Поцеловав меня и детей, муж ушел, пообещав забежать домой, как только освободится. (Мужу не суждено было забежать домой, он погиб в 41-м).
Выйдя из дома с замеревшим от ужаса сердцем, увидела необычайно взволнованных людей. Было такое ощущение, будто все стали чужими друг другу, будто и небо стало чужим.
Помню, в шесть утра прибежал сосед, заведующий транспортным отделом облисполкома. Успокаивал меня, уверял, что война через два-три месяца закончится...
— из воспоминаний Лидии КРАХМАЛЮК