Когда я начала новую жизнь без дивана, было немного грустно. Чуть-чуть. Сидишь на табуретке, спина всегда прямая, глаза смотрят вперёд, губы поджаты, не растягиваются никак. Не получалось у меня улыбки, совсем. Надо было учиться улыбаться, бывает, что и такой важный навык утрачивается. Для учёбы нужен учитель, а где его отыскать? Зашла в Интернет, в большом Мабилоне учат всему – танцевать vogue, говорить на языке хинди, делать колбасу из гороховой муки, выдувать огромные воздушные пузыри, путешествовать на электричках, улыбаться не учит никто!
Стала я привыкать жить без улыбки, зато серьёзно смотрела в стену по вечерам. На ней когда-то висел телевизор, но предыдущий жилец забрал его с собой, остались только выдранные проводки, они свисали как лохматая чёлка. Под ними стоял мой круглый стол с тремя круглыми салфетками.
Однажды вечером я привычно смотрела на весёлую чёлку пытаясь растянуть губы в улыбке «Смешно ведь!» Потом вдруг взяла одну салфетку и прикрепила к одинокой чёлке, получилось лицо. Лицо с чёлкой. На полочке, под французскими словарями, давно лежал набор фетра, купленный для будущего творчества. Я взяла ножницы и клей, обмотала проводки жёлтым – получилась блондинка с чёлкой, потом нарезала полосочки, сплела косички – получилась модная блондинка, приклеила синие глаза с длинными ресницами – получилась яркая блондинка, потом носик-треугольник с крошечными ноздрями – получилась томная блондинка. И только в конце, громко щёлкая ножницами, вырезала большой улыбающийся рот. Приклеила и усмехнулась: «Вот теперь всё!»
Новая блондинка с яркими косичками, задорными сине-зелёными глазами и довольной улыбкой смотрела на меня со стены. В кухню зашёл сын и присвистнул: «Здрасте, мордасте!» Потом заглянул муж и удивился: «Какая дама у нас в гостях!» «Пап, она к нам навсегда приехала, посмотри на маму». Я стояла и улыбалась во весь рот, глядя на нашу новую весёлую соседку. В это время защебетал дверной звонок, на пороге появилась ещё одна история.