Автор: Аня Тэ
На антресолях – мышка-тишина,
Её совсем не слышно в старом доме.
Давно забыл он лица, имена,
И сам себя забудет, час неровен.
Она рисует мылом на окне,
С резиновым утёнком спит в обнимку,
Старик сердито кутает в сукне
Диван и кресло, выгнав вон пылинки.
Она хранит от прялки колесо
На полочке среди других сокровищ.
Нахмурит брови старый дом сквозь сон,
Скрипит полами, мол ещё попомнишь!
Негоже красть покой у старика!
Уймись и стань, как все иные, пылью.
Не баламуть воды, ведь память – что река:
Чуть тронешь – половодье льдами-былью.
Тихоня-мышь качает головой,
Сметает пыль хвостом с укором будто.
Старик молчит, всё чаще сам не свой,
Как пылью он предчувствием окутан.
Дом вздрогнул, накренился и усох,
Тихоню-мышь окликнул он скрипуче:
«Спеши, мой друг, совсем я нынче плох
Навек уйду, тебя не стану мучить.
Возьми в дорогу сыра и вина,
Вот зёрнышко овса – наешься вволю.
Иди, иначе сгинешь здесь одна.
Скорей, я стар и слеп, смертельно болен…»
Но мышь-тихоня улеглась в углу.
Уж лучше смерть, чем слыть незваным гостем.
Усталый вздох обрушился во мглу:
Старик оставил лишь обломки-кости.
Источник: http://litclubbs.ru/articles/14920-mysh-dlja-doma.html
