На районе появились две ёмкости для раздельного мусора: жёлтая для пластика, зелёная для стекла...
Для понятности на ёмкостях написано "пластик" и "стекло". И разные предметы нарисованы, пластиковые и стеклянные. Особенно меня тронула детская лопатка.
Недавно ёмкости заметил отец и сообщил мне. Мол, вон какое чудо, можно мусор разделять. Они пошли с соседкой, ёмкости со всех сторон оглядели и даже внутрь заглянули: в жёлтой валялось несколько пакетов, в зелёной - пара бутылок.
— Как же вы туда заглянули? — спрашиваю. — Там же шторки специальные и щель узкая.
— Я шторку держал, а соседка голову просунула, — ответил отец.
— Пора уже научиться доверять тому, что написано, — возразил я. — И не совать голову в мусорные баки.
— Доверять? А ты Нью-Йорк помнишь?
И отец напомнил мне, как в музее современного искусства он долго стоял перед портретом почтальона Рулена работы Ван Гога. То на Рулена посмотрит, то в путеводитель, потом опять на Рулена и снова в путеводитель.
— Нравится? — спросил тогда я.
— До чего всё-таки сумасшествие людей доводит, — скорбно ответил отец.
— В смысле? — удивился я.
— Тут написано "Звёздная ночь в Арле", — отец ткнул в путеводитель. — Это он его пуговицы медные за звёзды принял, что ли?
В путеводитель закралась опечатка, а отец мой то ли троллил меня, то ли и в самом деле решил, что почтальон Рулен в синем кителе олицетворял по замыслу Ван Гога звёздную ночь.
С тех пор отец надписям не очень доверяет.
Теперь я хожу к этим контейнерам специально, в один бросаю пластик, в другой бутылки и каждый, чёрт возьми, раз заглядываю внутрь через шторку.
Проверяю, соответствует ли содержимое надписи. Только бы голова не застряла.
