Домофон девятиэтажки, конечно, не работает. Члены избирательной комиссии и наблюдатели, наперевес с урной-сумкой, попали внутрь дома по классике: придержав дверь за выходящим гражданином. Подъезд встретил знакомым едким запахом мочи и бычков. Квартира в списке изъявивших желание голосовать в своих квартирах под номером 1, а значит находится на первом этаже. Липкая кнопка звонка туго вдавилась под напором пальца председателя. Послышались шаги за дверью. Правда не за нужной, а за той, что располагается напротив. Дверь отворилась, появились соседи.
Соседи – особый вид взаимоотношений в нашей стране. Ты никогда не будешь знать себя так хорошо, как те, кто разделяют с тобой подъезд или лестничную площадку. Соседи всегда в курсе какой образ жизни ты ведешь, с кем общаешься и спишь, что ешь, сколько и как часто выпиваешь, даже могут высчитать твою среднюю зарплату, ориентируясь на цену купленного алкоголя. Его цену и качество, вычисляют, конечно, по звону бутылок в твоем мусорном пакете. Эти самые близкие люди в твоей жизни, при случае, могут описать обстановку в твоей квартире, хотя ни разу там не были. И не дай бог, ты с ними не поздороваешься.
Вот и сейчас соседей не пришлось ни о чём спрашивать или что-то им объяснять. Они знают кто это и зачем пришли. Всё-таки больше месяца все каналы по телевизору, который, конечно, не выключается пока хозяева дома, и баннеры на улице, на тот случай, если жители покидают зачем-то квартиры, напоминали о важности предстоящих выборов. Кем бы были эти люди, если бы сразу не сообразили, что чужаки у двери – избирательная комиссия.
- Звонок не работает. Стучите – заботливо проинформировали соседи.
Стучаться в обитую дверь – задача не из легких. Впрочем, на потёртой обивке нашлась железная скважина, по ней и стучали.
Через какое-то время дверь открыла женщина средних лет в домашнем халате и тапочках. Она прошипела на незваных гостей, сообщая, что только уложила детей на тихий час, после чего жестом пригласила внутрь незнакомцев.
Вместе с дверью открылся мир обычной коммуналки. Зашедшим не предложили снимать обувь. Зачем? Линолеумный пол и так давно требует не только влажной уборки, но и капитального ремонта, а лучше – сожжения. Прихожая захламлена кучей пыльной одежды, свет, естественно, не работает, что, может, и к лучшему. Зачем беспокоить крохотных жителей углов и щелей без веского повода?
Держателя урны и пустых бюллетеней провожают в комнату того самого избирателя, который не может дойти до участка. Тусклая пыльная комната заставлена потёртыми шкафами со сломанными дверцами, забитыми хламом. В небольшом помещении расположена двухъярусная кровать и разложенный, застеленный диван, на котором и обнаружен избиратель. Морщинистое лицо деда оживилось от неожиданного включения одиноко свисающей с потолка лампы. Он медленно, с трудом и явной болью приподнялся с застиранного до дыр белья в цветочек. Старик понимал, что что-то происходит, но не понимал, что. Пустой взгляд старца безжизненно уставился в точку на противоположной стене.
- Голосовать будешь! – громко заявила женщина в халате, приближавшись к родственнику. Дед постарался выпрямиться и развернул корпус уставшего тела к столу, покрытому газетными листами. Понимания в глазах не появилось. Председатель судорожно стал вынимать бумажки-документы из своей папки, тараторя правила проведения голосования.
- Да, он все равно не слышит почти – безразлично заявила жительница квартиры, всовывая в дрожащую руку старику шариковую ручку, - скажите, где расписаться.
После подписания протокола перед слабо соображающим дедушкой появилась заветная бюллетень с фамилиями кандидатов.
- Где тут Путин? – поинтересовалась женщина, помогая слепому старику не выронить ручку. Ответ не потребовался. Нужная фамилия и так была выделена среди других, и дама направила руку пенсионера к соответствующему окошку. Дрожащая галочка поставлена. Бюллетень с шестой попытки, наконец, отправилась в узкую щель урны. Избирательная комиссия и наблюдатели поспешили к двери, чтобы скорей оказаться на свежем воздухе.
- Вы сами-то ходили голосовать? – аккуратно поинтересовалась одна из пришедших у жительницы квартиры, спешившей уже закрыть дверь за гостями.
- А чего мне ходить? Я и так за Путина! За меня проголосуют! – быстро выпалила женщина в домашнем халате.
Дверь закрылась.
Март 2018
Космоджем