Знаешь, я долго думал, что скажу тебе при встрече, спустя одиннадцать лет (количество нужно будет пересчитать, в соответствии с текущим). Возможно, что искал тебя, твои глаза, волосы, в толпах людей. Ради того, чтобы услышать твой искрящийся смех, увидеть счастливые глаза, отрывал задницу от сиденья автомобиля, и спускался в метро, толкался среди чужих мне людей, которые одной своей непохожестью на тебя, были мне отвратительны. Стоял на платформе, даже не уворачивался от топчущихся по моим кедам кроссовок, сапог, туфель. Надеясь, что в этой сумасшедшей ножной круговерти, отыщется и твоя нога. Стоял на платформе, вдыхая в себя запахи подземки, металла, да вообще всего города, которые засасывались сюда через вестибюли, приносились в легких, в карманах, и на ботинках (которые точно чувствовали во мне чужака, пытаясь затоптать) разномастных пассажиров. Старался учуять среди мириадов духов, именно твои. Хотя обманывал сам себя – я не знаю, каким парфюмом ты пользуешься, но надеялся распознать его даже со своим вечным насморком. Как служебный пес. Поэтому, чуя конкурента, на меня подозрительно смотрела полицейская овчарка, смирно сидящая у турникета, и лишь немного высунула клыки. Но к ее сожалению, у меня из запрещенного с собой было только настроение.
Я надеялся, я знал, я верил, что распознаю тебя даже слепой, с заложенным носом, в полной темноте. А сейчас стою, и глядя в упор, не могу узнать. Знаешь, я долго думал, что сделаю при встрече с тобой. Наверное, это будет как в кино. Мы идём на встречу друг другу, потом побежим, ты запрыгнешь на меня, и мы закружимся в вальсе. Главное, чтобы я не был слишком стар, потому что может хрустнуть моя спина, и мы повалимся с тобой на землю. Ну или на снег, и превратимся в беспечных юнцов, как тогда, стотысячпятьсот лет назад. Ещё конечно, поцелуй. Но это уже из области фантастики. А если нет, то я буду целовать очень долго и страстно, жадно, как бедуины пьют воду в оазисах, после долгих скитаний. И только достигнув воды я пойму, как эти годы иссушили меня. Знаешь, а после расставания, когда я изучу тебя, твое лицо, твой запах, я перестану искать тебя в толпе, потому что станет ясно, что ты не похожа ни на кого на этом тесном глобусе. А если бы ты жила в моём темном городе, то здесь было бы чуточку светлее.
Перестану спускаться в метро, обнюхивая, точно охотничья собака, незнакомых мне людей... Хотя, кого я обманываю.. Женщина, дайте один жетон.