К семнадцати Яромир убедил себя, что в четырнадцать ему либо привиделось, либо родители придумали дурацкий розыгрыш, чтобы научить его контролировать эмоции. Выяснять его не тянуло – помогло же, в конце концов. Миры он теперь творил в тетрадочку, сложности уравновешивал спортом, из музыки слушал в основном фолк… До поры.
Закончив школу и с некоторыми сомнениями подав документы в положенные пять институтов, Яромир как-то остался ночевать у друга, загулявшись допоздна, а потом что-то пошло не так.
Полтора месяца до объявления результатов прошли как в тумане: то в палатке под пение птиц и гитар, то в толпе орущих людей, то с наушниками в ушах в электричке с одного фестиваля на другой. Яромир наконец увидел, что не только его эмоции способны порождать миры, и не мог себе простить, что не узнал этого раньше.
Вот звучит первая трель заслушанной до дыр композиции, вот отрываются от травы ноги и вибрируют голосовые связки, вот рассказывают привычную из наушников историю – но совершенно с другой стороны, вот пятый раз повторяют припев, и звуковая волна несет, несет…
В звонках с просьбами принести оригинал аттестата затерялся один, короткий.
«Год поучишься в Долгопрудном, – решили за него. – Тебе полезно. А этот месяц уж догуливай, вот, есть еще такой фестиваль…»
Странной такая доброта вновь явившихся неизвестных казалась только до второго сентября.