Бурлакова Фрося - девушка из глухой сибирской глубинки с невероятным талантом.
Вообще, любой талант сам по себе еще не гарантия успеха. Мало быть талантливым, надо уметь донести себя, свой дар, до адресата. До зрителя. Так вот у Фроси есть оба этих качества. Первое - она талантлива как певица, возможно и как музыкант. Второе - она четко понимает, что ее призвание - не просто петь, а выступать на публике. Она рвется в Гнесинку именно за тем, чтобы выступать. Она интуитивно понимает, что ей необходим зрительский отклик, аплодисменты, признание ее таланта. А иначе она могла бы прекрасно петь у себя в сельском клубе.
Даже на прослушивании у профессора Соколова она сама себя объявляет: "Исполняет Бурлакова Фрося". Ей важно, чтобы она, как источник и транслятор песни, была полноправным звеном в цепочке "музыка-зритель".
Если тебе дан дар свыше, ты получил одновременно с ним и миссию - нести свой дар людям. Недостаточно образованная Фрося, тем не менее, на интуитивном уровне понимает это. Как понимает и то, что практически ни одна работа скульптора Николая Васильевича (его играет Папанов) не направлена на то, чтобы вызвать в людях отклик, затронуть их.
А Николай Васильевич понимает, что Фрося, с ее шестью стаканами чая с "малинишным вареньем", валенками и инородностью в его мире - самое настоящее, что в этом мире и есть.
Я уверена, что она приехала в Москву не за славой и не из корысти, а именно за тем, чтобы получить площадку для обмена своим талантом со зрителями. За счастьем, короче говоря. Но счастье тоже понятие многогранное, и оно бывает не только в самореализации, но и в реализации человека в личной жизни.
В то же время, когда человек талантлив, есть опасение, что он останется замужем за своим искусством. Другой семьи, кроме как музыка, у него не будет. И понять его никто не сможет так же хорошо, как понимает его музыка.
Уже будучи студенткой Гнесинки, Фрося знакомится с молодым человеком Костей. И вроде как между ними романтические отношения, по крайней мере, прогулки по скверам, разговоры. Он часами ждет ее под окнами, пока она поет. Но в какой-то момент он понимает, что для нее он всегда будет на втором месте, потому что на первом уже давно стоит Музыка. Костя уезжает из города, Фрося не успевает увидеться с ним на прощание. Она очень расстроена. Возможно, она влюблена в Костю и не хотела бы его терять, мы этого не знаем. Но музыка и ее талант - то, что всегда на первом месте, они, разумеется, спасают Фросю. В финале фильма мы хотя и видим ее переживания по поводу Кости, в то же время мы видим и ее решимость работать, трудиться, совершенствоваться. Фактически, выбор спутника жизни уже и сделан.
P.S. Екатерина Савинова сыграла просто восхитительно, но больше всего в этом фильме я люблю Папанова. Его чаще эксплуатировали как комедийного артиста, а мне он больше нравится в "Приходите завтра", в "Детях Дон Кихота", в "Отцах и дедах", где раскрылся как прекрасный драматический актер.