Мой коллега по работе. Его рассказ. Это было не сейчас. В смысле, шесть... нет, семь лет назад. Наши родители погибли в авиакатастрофе, уже пять лет к тому времени. Помнишь, лайнер упал над атлантикой. В отпуск летели. Остались мы с братом — близнецы мы — и дядька по отцу. Дядька Николай нам очень помог. Каждый год мы обычно собирались на следующий день после годовщины. Почему на следующий? Они же в другом полушарии упали. У них ещё "вчера" было... Созванивались, встречались, чтобы помянуть. У меня или у брата. Иногда втроём, иногда мы с братаном. И вот два года назад накануне очередной даты поздно вечером звонок в дверь. Я уже спать собирался. Подождал немного. Может, ошиблись или так просто, балуются. Позвонили снова. Коротко "дзень". Пришлось вставать открывать. За дверью стоял брат. — О! Ты чего? Без звонка!.. А дядька? — спросил я, подумав, что они решили сегодня собраться. Только почему не позвонили? Выглянул, но площадке больше никого. Брат покачал головой. — Ну заходи. Заходи!.