Кажется, мне её всегда не хватало. Не хватало её любви, её присутствия, слов одобрения. Маленькой мне казалось, что она на меня за что-то злится. Не понимала почему, и всё равно беззаветно любила её. Мне хотелось, чтобы бы она была рядом всегда. Как радовалась, когда она приезжала в чум, где я жила с бабушкой и дедом. И как мне было горько, когда она уезжала. Я бежала за ней, спотыкалась, падала, просила остаться… Меня брали в охапку, привязывали к нарте. Я ревела, ревела до сипа, размазывала по щекам горькие слезы и не понимала, почему она уехала и оставила меня.
Был небольшой период времени, когда я жила с ней в посёлке. Мне уже исполнилось шесть лет, и наступила пора учиться. Тогда она и забрала меня. Это был счастливый период. Мама рядом. Я готова была тереть полы, стирать вещи, мыть посуду и даже не жаловаться на то, что в школе меня обижают. Обижают и дразнят, потому что не говорю по-русски, потому что хожу смешно… Даже, когда коварная трясина разбухшей от дождя дороги прог