На этой фотографии запечатлена мама...
Фотография не подписана, я думаю, маме здесь лет пять или семь, то есть это вскоре после войны.
Мама говорила, фотография была сделана в летнем детском саду, когда она выгуливала свою любимицу — морскую свинку. Настоящая летняя идиллия: маленькая девочка в трусиках и маечке с восторгом наблюдает за морской свинкой под сенью цветов.
В эти дни я часто думаю о маме, сколько лет прошло?
Сейчас какой год, девятнадцатый? Девятнадцать минус…
Помню, я получил сообщение:
«Срочно свяжись с отцом».
И сразу всё стало ясно.
Ясно и очень странно.
Позавчера разговаривали с ней по телефону, а теперь срочно свяжись с отцом.
Отец начал издалека.
Позавчера поехал на дачу, вчера позвонил — не отвечает, опять позвонил — не отвечает, весь день звонил, а сегодня решил вернуться.
А дверь заперта изнутри.
Пришлось слесаря вызывать.
Мама лежала на диване в трусах и в майке.
Отец приехал с дачи, а я был далеко, в другой стране, мы с О. ходили по врачам, чтобы завести ребёнка.
Я, конечно, вернулся, хотя, отец говорил, что не обязательно.
Помню, день был такой, типа, как сейчас, мартовский, только с мокрым снегом.
Я в самолёте слова какие-то подготовил, которые даже умудрился произнести при общем стечении народа. Отец потом говорил, что я затянул с речью.
Сколько же лет прошло…
С ребёнком тогда ничего не вышло, а диван тот стоит, я его очень люблю, хоть он и дурацкий, если вдуматься.
Я на нём ещё мелким любил валяться и теперь иногда валяюсь.
В трусах и в майке.
Александр СНЕГИРЁВ