Жила-была одна девочка. И хотела она написать рассказ. И не просто рассказ, но в котором будет ровно тринадцать страниц.
Как-то летом, в деревне, куда девочка уехала отдыхать к бабушке, приключился такой случай. Девочка уже заканчивала свое произведение, как раз подбиралась к странице № 13. Но стояла жара, так что девочка решила сходить на речку, искупаться. А еёшняя бабушка, носившая искусственную челюсть, в это время пекла блины. Да и пустила рукопись в печку, для растопки. Прямо туда. Думала, чё бумажкам пропадать?
Когда узнала об этом, девочка плакала-плакала, но потом перестала.
Ну и пусть, решила она, у меня остались черновички в блокноте.
И снова взялась за работу.
Три дня и три ночи трудилась она над своим рассказом, восстанавливая точку за точкой, запятую за запятой. И вот, когда до завершения оставалась всего одна страница, девочка утомилась и уснула.
А когда проснулась, то обнаружила, что рассказа нет. Потом посмотрела и увидела: последнюю страницу из того рассказа дожевывает коза Машка.
Девочка плакала-плакала, но потом уехала из деревни.
Пусть, думала она, у меня еще есть мысли в голове.
И снова взялась за работу.
Никто не знает, сколько дней и ночей трудилась девочка над воссозданием рассказа. Только вот на самом подходе приключился с ней нервный срыв, и увезли ее в "скорую".
А когда она вернулась, худая и бледная, то увидела, что рассказа нет. Оказалась, что соседка по общаге забрала листочки в другую квартиру, для проклейки стен под обои. В той квартире жила еёшняя пьяница-сестра, и они, после ремонта, хотели сдавать жилье студентам.
На этот раз девочка не стала плакать. А просто решила не писать. Ничего и никогда. Так что еёшняя мама, считавшая дочкины "выкрутасы" пустой тратой времени, была очень рада.
С тех пор девочка работает на фабрике, прядильщицей, и ее иногда вешают на доску почета.
Что касается козы Машки, то с тех пор, как сжевала рассказ, молока почти не дает. А если и выходит, то черное-пречерное, с кровью, и страшно воняет. Такое молоко никто не пьет. А когда доют, то Машка орет, ей больно. И носить молоко в себе тоже больно.
А сестры ремонт в той квартире все-таки сделали. Правда, начали сдавать позже, чем планировали. Ну и ладно. Обои дешевые, но в цветочек. Студенты не могли подолгу снимать. Их мучили кошмары. А одна второкурсница, из филфака, даже сошла с ума. К счастью, ненадолго. Потом вышла замуж и уехала.
Что касается блинчиков, которые испекла бабушка, то лучше об этом спросить у нее.
Приезжайте к нам в деревню! Летом у нас хорошо.