Ехать в Америку! Конечно! Здесь — закисание, там — жизнь ключом, здесь — резня и дичь, там — культурная жизнь, здесь — жалкие концерты в Кисловодске, там — Нью-Йорк, Чикаго. Колебаний нет. Весной я еду.
Это дневниковая запись Сергея Прокофьева, сделанная в конце 1917 года. Он действительно тогда уехал в Штаты — что интересно, поездом из Москвы в Китай, оттуда в Токио, и уже из Японии перебрался за океан...
...а потом через много лет вернулся, чтобы стать одним из самых известных советских композиторов. Говорят, нехороший был человек, и с испанской женой поступил, как мерзавец, — но мастер, мастер.
Напоследок ему повезло: умер день в день с Отцом Народов, 5 марта 1953 года. Так что в советских газетах и по радио о кончине композитора не сообщали, и хоронить Прокофьева пришлось по-тихому.
