...но когда мы пили на кухне дешевый чай,
спорили все жарче и горячей,
был тот свет - негасимый, живой, ничей,
та немеркнущая свеча.
помнишь эти капли вокруг фонарей,
дрожащие на лучах?
помнишь этот мост над дождливым городом,
зеленоватый свет на неспящем вокзале,
эта ночь для нас, и все ясно, и скоро дом,
а теперь внезапно вдыхается вот с трудом
и болит почему-то слева,
где зашивали.
дотяни, говорят тебе, дотяни,
хоть бы память - но сохрани,
и каким бы ни был твой оголтелый век, -
ты выходишь в ночь,
над тобою горят огни,
тысячи огней отражает снег.
15.12.2009