В рассказе Борхеса «Аналитический язык Джона Уилкинса» приводится «некая китайская энциклопедия» под названием «Небесный эмпориум благодетельных знаний». В ней все животные мира делятся на:
а) принадлежащих Императору,
б) набальзамированных,
в) прирученных,
г) молочных поросят,
д) сирен,
е) сказочных,
ж) бродячих собак,
з) включённых в эту классификацию,
и) бегающих как сумасшедшие,
к) бесчисленных,
л) нарисованных тончайшей кистью из верблюжьей шерсти,
м) прочих,
н) разбивших цветочную вазу,
о) похожих издали на мух.
С книгами тоже можно так. Общепринятое деление – новинка, бестселлер, классика, с картинками – бывает недостаточным для того, чтобы описать весь процесс взаимодействия человека с книгой.
Итак, все книги делятся на:
а) прочитанные в детстве,
б) рекомендованные именитым критиком,
в) гарантирующие качественный дневной сон,
г) хайповые,
д) те, что обещал себе прочитать в прошлом году,
е) дико красивые переводные,
ж) ввергающие в апатию,
з) порядком изодранные, но любимые,
и) украденные без умысла (не возвращённые в срок),
к) скачанные на жёсткий диск,
л) однодневки,
м) дарующие надежду,
н) те, которыми можно подпирать диван,
о) прочитанные наспех из зависти к тому, кто уже прочитал и написал рецензию,
п) купленные с дичайшей скидкой в интернет-магазине,
р) не распакованные от плёнки,
с) отражающие бездумные периоды увлечения %ЧЕМ_ТО_ОЧЕНЬ_ВАЖНЫМ%,
т) о том, как избавиться от ненужных вещей (в т.ч. книг),
у) которые некогда прочесть уже пятый год,
ф) слишком большие,
х) учебники по редким дисциплинам,
ц) на неизвестных языках,
ч) с блошиных рынков,
ш) энциклопедии обо всём на свете,
щ) обретённые в монастырях,
ъ) карманные,
ы) с автографами авторов и другими памятными надписями,
ь) привезённые из путешествий,
э) из коллекций, не существующих в действительности,
ю) вновь обретённые после долгой разлуки,
я) ненаписанные.