Вам когда-нибудь случалось за пару дней разобраться в предмете, в котором вы ни в зуб ногой? Допустим, вы мальчик, а вас послали "привези мне помаду аленькую, матовую, да не с глиняным финишем, а с бархатным, и чтобы губы не сушила". А ты такой про помаду знаешь только, что это колбаса красящая в золотом футлярчике, а еще ей можно на заборе рисовать.
Вот я про керамзит знаю, что это такие коричневые шарики, которые в цветочный горшок кладут, чтобы вода не застаивалась. А оказывается, это еще такая насыпка, которую на пол укладывают вместо бетонной стяжки - чтобы легче, комнаты можно по одной делать и сушить не надо.
Суть в чем (для опоздавших на наш праздник жизни): покупается вагон этой гречи каменной, насыпается на голый пол до нужного уровня, ровняется специальными граблями, а потом накрывается плитами типа гипсокартона, но повышенной плотности. Размеры гречи таковы, что она ложится ровно, без усадки - и ничего никуда не хрустит и не осыпается. Закончил работу - сразу можно на новеньком полу гопак плясать. (Честно говоря, я не знаю, как танцуется гопак. Но предположила, что шумно и разухабисто.)
И вот, когда мы уже собирались заказывать в Леруа нашу засыпку, дернуло меня найти отзывы на нее на их же сайте. И там ад! Там на двадцать отзывов пятнадцать обманутых вкладчиков, которые пишут, что привезли им вместо ровной гречи вагон земли с газона - с обрывками корней и кирпичной крошкой. Засыпать таким полы, естественно, нельзя - специальная греча не зря разрабатывалась, грунт для помидоров нужным образом не сядет, полы поедут в первый месяц в том место, о котором группа Ленинград поет.
В любой непонятной ситуации - что? Правильно! Впадайте в панику, бегайте кругами по квартире, рыдайте и кричите: "Мы все умрем!"
Теория: забугорная компания Кнауф, которая производит все эти компоненты для полов, лицензирует производителей в России - те кровью договор подписывают, что будут делать, как положено, а если накосячат и вместо керамзитовой гречи произведут кукурузную кашу - люди в черном из Кнауфа сровняют их завод с землей и солью засыпят.
Но на практике народ регулярно покупает в мешках с правильной надписью какую-то неправильную шляпу и громко ругается.
Тогда приключилась история с ОБИ, которую я тут уже описывала - почти цензурно. История с ОБИ закончилась тем, что они мне позвонили и извинились (но ничем помочь так и не смогли), а керамзит у них тот же самый, что и в Леруа оказался.
Было принято стратегическое решение: ехать живьем все-таки в Леруа, потому что та же греча, только в профиль, а ближе и дешевле. И там уже смотреть своими глазами, что в мешках - сойдет или спасибо-идите-к-черту. Наш половик-электрик Александр немедленно был пойман каким-то менеджером - тот оценил его широкие рабочие штаны с карманами и предложил ему сервисную карту для профессионалов. Мы, конечно, согласились - это ж у нас будет целый менеджер, которого можно, если что, на березе вздернуть! Надо брать!
В оплату картой Леруа не умеет. А я не умею в такие суммы наличностью. Только если снять мелкими купюрами, сложить в чемодан и подсветку прикрутить - как в "Криминальном чтиве". "Все схвачено! - заверил нас менеджер. - Вы переводите деньги на карту водителю, а он дает вам чек!" Оцените схему, елки-палки. Сейчас бы в два ка девятнадцатом....
Грузчики, надо сказать, за три часа справились, всего один раз водички попить попросили. А с оплатой неловко получилось: поднявшийся последним грузчиковый начальник с усами первый раз слышал, что он должен какой-то перевод получить. Ну и началось: он звонит своему начальству, наш главный ремонтный дядя своему менеджеру, я драгоценному новости в телегу скинула и села чай пить. А чего дергаться - материалы-то все уже у меня, не понесут же они три тонны обратно!
Наконец пятая в цепочке абонентов милая барышня продиктовала мне телефонный номер некого Ивана Петровича Ы, которому и были посланы деньги (комментарий "на кокаин и шлюх" пришлось стереть - не влезал). А, еще привет Сбербанку, который по непонятной причине запрещает мне переводить в день больше 8 тысяч, и пришлось немужа с совещания выдергивать, чтобы тот со своей скинул! Сбербанк, вы мне постоянно звоните и пытаетесь впарить кредит на миллион, а за стройматериалы заплатить не даете! Уйду, уйду я от вас, так и знайте - в тот банк, где можно карточку розовую завести. Первый, какой найду с такой опцией - туда и двинусь!
Ах, да! Теперь мы этот керамзит укладывать будем!
Объявляется неделя офигительных историй.
Если у кого есть идеи, как объяснить кошке, что засыпка пола - это не "Оп-па какой большой горшок!" - делитесь. У меня пока вариантов два: памперсы и такие тележки для дерьма, как за лошадками ездят. Ну или купить запасной мешок керамзита и ходить за кошкой с совочком - наделанное просеивать. Задачка для младших школьников: сколько кубов керамзита может проссать маленькая, но очень вредная кошка?
