На мой взгляд, для того, чтобы автор развивался, он должен получать от своей аудитории обратную связь. И это не только похвала, если получилось, или порицание, если не получилось. Автору нужно знать о своей работе много больше, чем просто «хорошо» или «плохо».
Например, Анатолий Васильев порой, посмотрев из зала свой спектакль «Взрослая дочь молодого человека» с тревогой говорил «стали много смеяться». И назначал полный прогон и внутри спектакля что-то поправлял-докручивал. И после этой докрутки действительно, в зале смеялись вроде бы меньше, но выходили после спектакля более погруженные в себя. Спектакль начинал действовать на более глубинном уровне. Согласитесь, это уже не просто «хорошо-плохо».
Автор получает эту обратную связь самыми разными способами – и отзывы критиков в этом случае скорее мешают, чем помогают. Потому что критики (если они не Полин Кейл) пишут для зрителей, а не для авторов.
Скорее здесь важна реакция зрителей в зале при просмотре фильма – где смеются, где плачут, где орут от страха, где скучают, где смотрят во все глаза. Конечно, не всегда целью автора является удовольствие зрителя – порой цель автора спровоцировать, задеть, оскорбить зрителя. Но и в этом случае автор должен понимать – а достиг ли он цели? Оскорбился ли зритель? И по тому ли поводу оскорбился, по какому нужно?
Не бывает авторов, которые обладают умением угадывать реакцию зрителей от рождения. Хотя бывает так, что первый же фильм автора наполнен такой энергией и задором, что этого задора хватает для того, чтобы увлечь зрителя и заставить его не замечать огрехов съемок и монтажа.
Очень часто автору нужно сделать несколько фильмов, чтобы научиться управлять вниманием зрителя и его эмоциями.
Итерация за итерацией. Сделал проект – посмотрел на реакцию зрителей, сделал выводы. Сделал следующий – посмотрел на реакцию зрителей, сделал выводы.
Именно поэтому я верю в то, что режиссер, который снимает 100 фильмов (автор, который пишет 100 сценариев или книг) – рано или поздно сделает если не шедевр, то отличный фильм (книгу, сценарий).
И очень не верю в то, что можно много-много лет делать один и тот же фильм (книгу, пьесу, сценарий) и в результате получится шедевр. Именно из-за отсутствия обратной связи внутри этого процесса.
Хуциев , которого называли мастером пролонгации, снимал долго. Но всегда тестировал на аудитории свой материал, все время устраивал показы и смотрел на реакцию зрителей и учитывал ее при монтаже.
Кстати, именно поэтому, когда выходил его новый фильм, очень часто он не производил такого оглушительного впечатления, какое мог бы произвести – потому что его идеи в виде неуловимого, но вполне ощутимого влияния успевали разойтись по другим фильмам, поскольку этими зрителями-тестировщиками были коллеги-режиссеры.
А тот же Васильев спектакль «Серсо» выпускал по актам – сначала первый акт, потом после долгих репетиций – второй и только потом показал весь спектакль целиком. Именно для этого – для того, чтобы выращивать свой спектакль с учетом того, как его смотрит зритель.
Да, есть «Трудно быть богом» и «Человек, который убил Дон-Кихота» - на мой взгляд, безусловные шедевры. Но и в том и в другом случае авторами были сложившиеся художники, которые точно знали, что они хотят получить в итоге. И которые точно знали, какими средствами, какие зрительские эмоции они будут вызывать.
Я не верю, что таким шедевром-долгостроем может быть первый или второй фильм. Особенно второй. Потому что, полученная после первого фильма обратная связь может быть нерелевантна. Успех первого фильма – очень часто аванс. А автор принимает его как полноценное признание.
Помните, как в «Малышке на миллион» тренер ругает героиню за то, что она вырубает всех своих противников с одного удара? Почему? Потому что такой бой ничему тебя не учит. А что будет, когда ты рано или поздно встретишься с противником, который выдержит твой первый удар и тебе придется защищаться самой, а ты не умеешь.
Авторы боятся и не любят получать обратную связь от своей аудитории. И совершенно зря. Такая обратная связь делает автора антихрупким.
Если у автора получаются одни шедевры – это значит, что автор ни разу не поставил себе задачу выше своих сил. И это значит, что он не растет. И это значит, что шедевры его очень скоро закончатся.
Поражение – плохой помощник, но хороший учитель.
Обнимаю,
Ваш
Молчанов