После всего произошедшего я свела свою историю к нескольким правилам, которым теперь буду следовать всегда
Правило № 1. Формулировать желания осознанно и четко
Мне всегда везло на мужчин: все они были люди творческие, увлеченные трудоголики и, скажем так, немного не в себе. Видимо поэтому я сохранила графу в анкетах «муж» девственно чистой. У меня была работа топ-менеджера в женском глянце, жизнь на два города – Москву и Ригу, друзья, путешествия, спорт… И даже ночные бдения в редакции по пятницам не омрачали мою холостяцкую жизнь. Но вот мне стукнуло 38 и захотелось перемен. В новогоднюю ночь с боем курантов и бокалом шампанского я загадала желание банальнее некуда: хочу выйти замуж.
Правило №2. Не отключать мозги
Где, как не в Сети, заводить знакомство занятой девушке? Очень скоро судьба столкнула меня с моим будущим несостоявшимся мужем. Мне понравилось в нем практически все. В прошлом профессиональный спортсмен, ныне -- дизайнер и архитектор на престижной должности, любитель гоночных машин, а главное – американец, чтящий свои ирландские корни. Несмотря на возраст «далеко за сорок», он никогда не был женат. Ну так и я ни разу не была замужем. Пазл будущей семейной жизни потихоньку начинал складываться…
После нескольких месяцев ежедневного виртуального общения мы увиделись офлайн. И это не стало разочарованием. Три фантастических дня романтики в Небраске! Мы бродили, держась за руки, по пустынному ботаническому саду, валялись на траве на берегу Миссури и смотрели в небо, кормили жирафа в зоопарке, рассекали по городу со скоростью сто двадцать миль в час под Фила Коллинза... Как-то мы сидели у фонтана, струи воды вырывались в небо в хаотическом порядке, и дети, с восторгом ожидая, что их вот-вот окатит, с визгом носились по площади. Мы молча смотрели на них, он взял мою руку, и мне показалось, что мы думаем об одном и том же. Что мы хотим одного и того же. И что если меня не связывает с человеком долгая общая эмоциональная история, это не значит, что он не мой. В этот самый момент я отключила мозги.
Правило № 3. Экономить слово «люблю»
Я вернулась домой и отныне каждый мой день начинался с сообщения в whatsapp’e «Я люблю тебя!» и заканчивался тем же. Через пару недель мы стали планировать следующую встречу, а вскоре возлюбленный стал считать меня своей невестой, когда уточнил размер кольца для безымянного пальца. Было решено, что я приеду к нему на месяц, чтобы потом оттуда вместе отправиться в Ригу жениться. Но как же моя работа? «Увольняйся, мы ведь женимся. Я люблю тебя!» – был мне ответ. «Я тоже тебя люблю!» – вздохнула я, рассталась с любимой редакцией и полетела в Небраску.
Правило № 4. Репетировать семейную жизнь
Я летела, предвкушая встречу, ужин при свечах и ночь... Однако мне выдали сэндвич с индейкой и отправились спать – завтра рано утром важное совещание… Бытовая проза – не мой конек, так легко скатиться до мелочных упреков. Я решила доказать самой себе, что способна стать идеальной домохозяйкой. Будить Его утром запахом свежесваренного кофе. Пока муж завтракает, делать ему массаж колена (эхо старых травм). Днем в его отсутствие приводить в порядок дом, а вечером ждать с диетическим ужином. А на десерт – просмотр его любимых телешоу. За три недели мы выбирались вместе из дома только в супермаркет и несколько раз – в спортклуб.
Мне казалось, будто перед моими глазами крутили какую-то семейную телесагу на десять сезонов. А потом, как говорят киношники, склейка: я вижу себя стоящей посреди кухни. Мой будущий супруг, решивший сделать витаминный смузи, бросает в блендер пучки зелени и врубает его в розетку. Зелень молниеносно превращается в бурую жижу и начинает вырываться из-под крышки, плюясь на кухонную мебель и пол. Затем следует небольшая искра – и вуаля, половина дома обесточена. «Не получилось», – пожимает он плечами и уходит в гостиную, где по ТВ начинается его любимое шоу. А я стою посреди этого бедлама, который убрать в полутьме будет совсем нелегко, и чувствую себя постаревшей на десять лет. Где планы, как нам обустроить нашу новую жизнь, завести детей? Почему мои успехи, знания и опыт теперь не восхищают, а раздражают? И куда подевалась романтика?
Один раз мы сходили в кино, где мой жених долго бурчал о том, что попкорн с кока-колой стоят тут неоправданно дорого. Я не верила своим ушам: «Дорогой, мы же в кино, тебе не кажется, что это не тема для разговора на свидании?» То, что я услышала, расставило все точки над i. «Мы пара, мы женимся. У нас не может быть свидания».
Правило № 5. От ревности бежать – она не лечится
Ночью я долго не могла заснуть и пялилась в потолок. Рядом лежал человек, который ни разу не произнес «я люблю тебя» с тех пор, как я согласилась стать его женой. «Почему мы лежим в одной постели и не занимаемся любовью?» – спросила я. Он вскочил с кровати и мощным ударом расколол дверь спальни почти надвое.
Причиной взрыва была копившаяся все это время ревность. Мне вменялось общение с людьми мужского пола. Любое. «Конечно, я не могу с тобой обсуждать Набокова!» – орал мой благоверный. Так я узнала, что мою переписку в фейсбуке бессовестно читают. Я не могла поверить в абсурдность обвинений, ведь о «Лолите» я перебросилась парой невинных фраз с парнем, которого в жизни никогда не видела.
Я сумела помириться, но то была точка невозврата. Мне стало ясно, почему мы никуда не выбираемся по вечерам, почему он прекратил общение со своим одиноким другом и больше не берет меня в спортклуб. Мужчины. Другие мужчины, которые смотрят на меня.
А потом я нашла пистолет. Делая уборку, я двигала кресло, и с него упала подушка, а под ней оказался он. О, это волнующее ощущение холода металла в руках! А еще некий первородный страх. Памятуя о чеховской идее «висящее ружье точно должно выстрелить», я положила пистолет обратно под подушку.
Правило № 6. Не пропускать мимо ушей то, что не нравится слышать
После этого я замкнулась. Молчала, отвечала на его вопросы односложно. Когда он уходил на работу, я надевала боксерские перчатки и колошматила мешок. Джеб слева, аппер справа, хук слева. И так в интенсивном ритме, пока не захочется выблевать сердце на бетонный пол… А вечером молчаливый ужин – и спать. Мое молчание стало его бесить, и однажды утром он объявил: «Нам надо отложить свадьбу. Мы слишком разные люди». И ушел. «Отложить» в сочетании «мы разные люди» означало «отменить», ведь ни я, ни он не собирались меняться. Я написала ему письмо, взяв бóльшую часть ответственности на себя, попросила прощения за незрелые решения и начала искать обратный билет на самолет... В тот вечер я услышала много нового о себе, много жаргонных оборотов английской речи в свой адрес. Я молчала, потому что помнила про то, что лежит под подушкой в кресле в гостиной. Утром он остыл и сам предложил отвезти меня в аэропорт. Никаких попыток меня остановить или хотя бы разобраться. Мне вспомнилось, как однажды мы обсуждали наши сердечные раны, и я спросила, приходилось ли ему когда-нибудь добиваться девушки. «А зачем? Это же пустая трата времени», – искренне пожал плечами мой мужчина. Теперь я ехала в аэропорт и понимала: я – пустая трата времени.
Вывод № 7. Лучше промолчать, чем ответить
Я приехала в Ригу совершенно опустошенной. А потом он прислал мне письмо. Я в жизни не читала большей грязи о себе, где обвинения в краже были не самим ярким моментом. Даже у такого универсального солдата, как я, есть своя точка боли, куда можно пнуть сапогом. Прощаясь со мной, он вынес вердикт: «Ты – психопат, лишенный эмоций, где твои слезы?» Он был прав: слез не было. Было странное ощущение полного отупения. В новогоднюю ночь я желала только одного: начать снова чувствовать хоть что-то.
Правило № 8. Ценить простое, стремясь к сложному
Я удалила всякое присутствие этого человека в своей жизни, в том числе и виртуальной. Реабилитация начинается с малого. Я впервые оказалась со своей депрессией один на один, мой день не был распланирован, ведь с работы я уволилась в никуда. Я снова стала бегать. Просыпалась рано, вставляла в уши какой-нибудь drun’n’bass и неслась через дюны куда глаза глядят. Через месяц в голове стали проступать обрывки текстов, воспоминания о замыслах, которые я вынашивала в себе долгие годы, но не решалась сесть и записать. Порой я бежала по ледяной кромке моря и останавливалась, чтобы вбить посетившие меня идеи в телефон замерзшими пальцами.
Потом началась весна. Я хорошо помню момент, когда бежала по зеленеющей дюне, и вдруг подумала: господи, как же красиво! Как же здорово быть здесь – живой, свободной и невредимой! Видеть море, обнимать сосны и дышать полной грудью. Периодически в моей голове всплывали картины из прошлого, вызывая тупую боль в сердечной мышце. Я по-прежнему не научилась снова ни любить, ни ненавидеть, ни плакать.
Правило № 9. Не предавать себя
Однажды я спросила отца: «почему у меня всегда все навыверт, а не по-нормальному, как у всех?». Его ответ был настолько мудрым, насколько и безжалостным: «А у тебя и не будет никогда по-нормальному, потому что ты сама не такая уж нормальная и людей притягиваешь таких же. Возможно, ты и сможешь построить свою жизнь «нормально», но тебе самой захочется удавиться. Так что не предавай себя и не ной». Моей ошибкой было предать саму себя – строить свое личное счастье «от головы», идеально все распланировав, желая сделать все «нормально». И как только я приняла эту мысль, со мной начали происходить удивительные вещи. Вернулись чувства. Я получила столько эмоций, смеха и слез, гнева и сочувствия, раскаяния и торжества своей правоты, а бонусом – приятную тахикардию вместо своего замедленного пульса марафонца.
Правило № 10. Оставлять дверь открытой
Единственное, чего я теперь желала – чтобы поскорее ушли фантомные боли-воспоминания о моих разрушенных матримониальных иллюзиях. Через некоторое время я получила письмо от своего несостоявшегося мужа. Он просил прощения за всю ту боль, что мне причинил, за отвратительные слова и поступки в мой адрес. Я дочитала письмо до конца и испытала фантастическое чувство освобождения: то самое эмоциональное zero к этому человеку, которое тщетно культивировала в себе после расставания.
И вдруг поняла, насколько же я счастлива.
Ольга Гайдукова
"Нельзя терпеть ничего ни ради чего" -- здесь
(с) журнал "Лилит"