— Если всё расписано на небесах, что же остаётся человеку?
— Подробности... Придумай подробности — сочинишь судьбу...
Григорий Горин
Две книги, рассказывающие о жизни и судьбе великого гения – о Микеланджело ди Лодовико ди Леонардо ди Буонаротти Симони.
Биографический труд «Жизнь Микеланджело» Ромена Роллана из цикла «Героические жизни» основана на личных письмах и воспоминаниях современников. И художественный исторический портрет великого скульптора «Муки и радости», написанный Ирвингом Стоуном. Ромен Роллан и Ирвинг Стоун раскрывают перед нами полный противоречий образ великого скульптора и дают возможность увидеть глазами Микеланджело иллюзорный мир славы и денег, в котором зависть друзей соседствуют с благородством врагов. Где не то, чтобы благополучие, а скорее, само существование и выживание художника зависит от милостей и капризов Ватикана. Жизнь подневольного гения, чьей пылкой натуре и таланту, не достаёт твёрдости камня, которому он отдал всего себя.
Всё началось с любви к камню. Как сам Микеланджело посмеивается, долото и молоток камнетеса оказались в его руках намного раньше, чем он произнёс первое слово. Его любимый мрамор. Тосканцы смотрят на мрамор, как любовник смотрит на свою возлюбленную. Они знают его запах, его прохладу и гладкость. С самого детства им знаком каждый оттенок, который приобретает мрамор на солнце и при свете луны, как он умеет плакать под дождём и наливаться розовым теплом под лучами полуденного солнца. Податливый и послушный камень, отдающий себя целиком в руки мастера и не прощающий ошибок. Как одно из величайших искушениий мрамор порабощает скульптора и в обмен требует его жизнь. Всю целиком.
И каждый раз в бесформенной мраморной глыбе, к которой ещё не прикасалась рука, взгляд скульптора уже видит и презрительный изгиб губ, и напряженные в последнем усилии мускулы. Момент узнавания, когда сердце скульптора замирает, потому что сердцу ведомо, насколько это страшно — начать. И оно знает, что отступать уже поздно. Потому как для художника не существует другого пути слиться с божественным и выпустить на свободу божественную красоту. И первый удар по камню, который наносит рука мастера — это почти жест отчаяния от своего несовершенства.
У гения Микеланджело много эпитетов и «несовершенный» как раз один из них. В сущности он был крайне небрежен в повседневных делах, не вел никаких счетов, не знал, сколько у него денег. Когда деньги появлялись, он раздавал их направо и налево, чем без зазрения пользовались не только родственники Микеланджело, которых он фактически содержал всю жизнь, но и его знакомые и друзья. При этом в годы очередной опалы самому Микеланджело нередко приходилось просить милости у высших мира сего. Он делал роскошные подарки своим друзьям и слугам. Но при этом на постройке величайшего произведения искусства и архитектуры — собора св. Петра в Риме, работал совершенно безвозмездно. Микеланджело сурово порицал любовь к деньгам, считая, что страсть к накоплению — великий грех. И большинство своих произведений он просто раздарил.
За свою долгую жизнь Микеланджело создал приготовившегося к битве Давида, влюблённого в вино Бахуса, скорбь матери, потерявшей сына в Пьета, противоречивые, почти языческие образы статуй Моисея, Лии и Рахили для гробницы папы Юлия II. Не любивший краски и кисти Микеланджело расписал фрески потолка Сикстинской капеллы. Но единственное своё творение, которое оставалось с Микеланджело всю его жизнь — это статуя Дух победы, или Победитель. Сейчас Победитель находится в Палаццо Веккьо во Флоренции. Это прекрасно сложенный нагой юноша. Он упирается коленом в спину согбенного пленника, который, подставив голову под удар соперника, прощается с жизнью. Но победитель не смотрит на поверженного, а почему-то смущенно отвернулся. Как же так… Ещё минуту назад он жаждал победы, а сейчас, на самом пике произошедшего, единственное, что переживает победитель, — это сомнение в своей Победе. В его глазах легко прочесть отказ. Кто в этой паре по-настоящему проиграл? Тот кто ожидает неминуемую смерть или тот, кто не может решиться довести схватку до конца? Перед нами победитель с подрезанными крыльями — сам Микеланджело.
Недаром близкий друг Микеланджело Даниелло да Вольтерра хотел увенчать этой статуей гробницу скульптора. Побеждённый победитель как символ всей его жизни.
Нужда, болезни, злые языки, предательство самых близких — такой удел выпал на долю гениального скульптора. Будто такова плата за талант и в нём самом гнездится очаг бесконечных страданий и всех его горестей. Микеланджело в избытке был отпущен редкостный дар. И он реализовал свой талант сполна, но не пожелал принять победу и признать себя победителем. Гений, который смог пройти по пути мастера и, взойдя на вершину, узнал, что хотел совсем не того, к чему стремился. Безвольный гений, подчинившийся неукротимым страстям.
Ромен Роллан в жизнеописании Микеланджело не ищет оправданий или доказательств его величию и гениальности. В книге автор нисколько не оправдывает духовные метания скульптора и не ищет подтверждений его гениальности во внутреннем расколе между человеком и действительностью. Отсутствие гармонии между жизнью и законами жизни даже у великих людей всегда порождается не величием, а слабостью. Слабый безвольный гений, искавший всю жизнь не признания, а любви. Но разве слабый не достоин ее? Ведь именно в ней он больше всего и нуждается!
И в сущности антигерой и идеалист Микеланджело, не желающий видеть мир таким, какой он есть и не обладающий волей, чтобы принять несовершенство себя и мира, всё время искал, но так и не нашёл любви до конца своих дней. Его вера, основанная на неверии в свои силы, в будущее, в саму жизнь, привела его к безрадостному поражению и горькой победе. Но от этого печальный и скорбный мир Микеланджело становится только прекраснее.
Мы слишком привыкли избегать страданий, особенно чужих, и привыкли требовать своё право на счастье и позитив. Возможно, поэтому не замечаем, что наше счастье строится в сущности на несчастье кого-то другого. И в наши времена, пожалуй, один из критериев сильной личности – это смелость взглянуть в глаза скорби, которая наравне с радостью священна. И понять, что радость и скорбь, как Эрос и Танатос, – созидающие силы, открывающие человеческий гений и дарующие жизнь.
Обе книги прочитываются на одном дыхании в течение 5-6 вечеров. Единственное, желательно найти «Жизнь Микеланджело» Ромена Роллана в переводе Валентины Куреллы.
Друзья!
Хороших Вам книг!
