В особенно снежные зимы в деревне C***во, где родился мой знакомый А., во всём их районе, были популярны страшилки про зимняше´й. Он рассказал мне одну такую. В этом году выпало как никогда много снега… …— Снегу намело... Отец весь вечер скидывал с крыши, а мать и бабушка убирали от дома. Иначе к утру не выйдешь на двор. А я только мешался под ногами. А ещё бабушка мне сказала: если не убирать снег, в дом могут пробраться зимняши. — А кто они такие? — спросил я у бабушки. ...— Они роют ходы, как кроты, только в снегу. И если снег закроет окна или трубу, они заберутся в дом. Спрячут дрова, чтобы нечем было топить печь. Украдут еду или отравят воду сонным зельем. Такая вода не замерзает в самых студёных сенях, но если выпить её – уснёшь и не проснёшься. А если в доме есть младенец, зимняши заберут его. Он станет жить с ними, и однажды обернётся. А нет, найдут весной, замёрзшим на смерти. От них бывают сквозняки в доме. И мокрые следы на полу. …Мне очень хотелось помочь родителям, но я не