История, которую я рассказываю обычно вместе с повестью "Пушкин 37 года".
Иду как-то весной по улице Социалистической у нас в Уфе. Настроение скверное, а возможно, даже поганое. (Не всегда же на душе радостно, случаются и огорчения.) Возле краеведческого музея вижу огромный плакат, на котором крупными буквами написано "ПЕПЮКС".
Вот те на, думаю, и так не очень-то жить хочется, а тут ещё и это. Короче - полный пепюкс.
А потом присмотрелся - и расхохотался, как дурачок, на всю улицу: на плакате вовсе и не "пепюкс", просто я по привычке прочитал латиницей то, что нужно было прочесть кириллицей - РЕРИХ.
Оказалось, что из Москвы доставили выставку картин Рерихов - Николая и Святослава. Разумеется, я не мог пройти мимо.
Одна картина привлекла моё внимание. На ней монах изо всех сил бежит сквозь пургу-метель в гору, преодолевая сопротивление ветра. Бежит, а бежать-то ему и некуда: пространство перед ним закончилось, и он вот-вот упрётся в раму.
Подумалось: вот и у меня так. Бывает стараешься-стараешься, стремишься к чему-либо, но все усилия напрасны - впереди рама.
После таких размышлений, хандра неожиданно прошла и написалась повесть "Пушкине 37 года".
Мораль: иногда очень даже полезно бывать в музеях.