И не вздумай заказать пиццу! Мало того, что ее тебе просто не подадут, а еще и посмотрят так, будто ты предлагаешь плюнуть в могилу их матери.
Нет, если ты хочешь пиццы, иди на... иди на угол и купи ее за два евро кусок. И жри по дороге, только руки о камни древних зданий не вытирай. Не, ну ты бы еще бургер попросил! Хуже нет оскорбления!
Ну не знаю, не знаю, с чем сравнить… Это как если бы, например, тебе жениться на «мисс Венеция — 2016», а ты бы выбрал «мисс пышная тосканская булка — 1936».
Еду надо начинать с антипасти. И не какой-нибудь пармской ветчины с дыней (хотя и это, ей-богу, вкусно), но попробуй antipasti misto di pesce. Нет, не так. Надо писать все с большой буквы: Antipasti Misto di Pesce. Что с большой, что с маленькой - это обозначает одно и тоже. Закуска из кусочков рыбы. Но рыба-то с большой Р! И не только рыба. Кладут в эту закуску и всяческую морскую мелочь, выловленную не далее как сегодня утром. Мидии, пара штучек, запеченные в мягком сыре, вонголе в собственном соку, маленькие ракушки со вкусом счастья. И – обязательно! - пару сваренных в подсоленной воде осьминожиков размером с твои полмизинца. Вкусные от тельца до щупалец.
Маринованные ставридки со сладким луком и изюмом. Чуть с остротой и кислинкой, две-три штучки, не больше. Те самые, в которых сначала думаешь отделить мясо от костей, но потом не выдерживаешь и жуешь целиком...
Да, и еще пара больших креветок: одна в розовом густом молочно-остром соусе, а другаяв масле. И, наконец, главное - это маленькие, не больше двух сантиметров, креветки на белоснежной поленте, очень маленькие, самые маленькие в мире или просто малюсенькие, понимаешь?
Вот это называется antipasti alla Buranella...
Это все можно запить легким белым вином. Если хочешь, чтобы получилось изысканно. Можно запить апероль спритцем, если хочешь попроще и попьянее. А если ты хочешь кока-колы, то ты американец, и непонятно, зачем я рассказываю тебе про креветки на поленте! Иди ешь гамбургеры, потреблять которые все равно что жевать камни!Камнями они и упадут на дно желудка!
Но раз уж остался, поговорим о первом блюде.
Если ты русский, ешь суп с хлебом. Но в Венеции возьми спагетти. И здесь я бы поступил просто. Не надо брать spaghetti di mare (спагетти ди маре – спагетти с дарами моря). А просто - vongole. Просто спагетти с ракушками, оливковым маслом и толикой чеснока... Спагетти едва сваренные. Аль денти. На зубок.
И запивай их бокалом красного, если хочешь, а можно и опять домашним белым...
...но я люблю выпить рюмку хорошей граппы. Когда она, сама собой влившись в горло, согреет желудок, оставив во рту тонкий привкус винограда, подожди мгновение и, навертев на вилку спагетти и подцепив ею же вонголе, закуси. И не спеши повторять. Хотя повторить захочется, уверяю! Но нужно рассчитывать силы и просто поесть. Иначе, по неопытности, можно не дотянуть до сладкого...
После не стоит пялиться в меню: спроси у Фаусто, официанта, какая сегодня рыба, и закажи ту, которую он назовет. И не жди разносолов. Тебе принесут ту, которая сама по себе без соуса и лимона будет бесконечно вкусна запеченной. И сам Фаусто разделает эту рыбу для тебя так, что останутся только нежные кусочки филе на серебряной тарелке. И ты не будешь знать, что же все-таки производит большее впечатление - вкус рыбы или то, как элегантно и волшебно-быстро разделал ее Фаусто.
А потом придет время лимончелло и кофе. Кто что, а я эспрессо. Потому что эспрессо здесь - это не эспрессо в других местах. Это -эспрессо!
И лимончелло глоточками (вполне возможно - и даже наверняка! - тебя угостят этим ликером, не включив его в счет).
А потом Сreme Сaramelle della casa. Опять большими буквами. Потому как молочное сладкое облако с соусом из пряного жженого сахара и клубникой нельзя писать с маленькой буквы. Домашний крем-карамель - тот, что подавали здесь и сто, и двести, и триста лет назад.
Попробуй все это, на прощание съев вместо жвачки маленькое, размером с конфету, мороженое в шоколаде, и иди счастливый гулять до виа Гарибальди.
Но никогда, слышишь, никогда не заказывай пиццы! Это обидно, в конце концов!