Ночью выпал снег. Белый, пушистый, он засыпал двор, шапками лежал на припаркованных во дворе машинах. Ахмет, в больших валенках, малахае и меховых рукавицах, затемно вышел на улицу с лопатой, проклиная снег, свою работу и радикулит, тех, кто ещё нежится в постелях и тех, чьи автомобили стоят во дворе. Большой дом смотрел на него темными окнами. Только в одном освещённом окошке на третьем этаже виднелся силуэт женщины. Ахмет махнул рукой, ложись, мол. Жена всегда, почти пятьдесят лет, во сколько бы он не встал, провожала его на работу. Старик, зябко поёживаясь, начал чистить проходы к подъездам, тротуар вдоль дома. – Сэлам, хэллэр ничек? (Привет, как дела?) – услышал он за спиной. – Эйбэт, (Нормально) – не оборачиваясь, ответил Ахмет. Хлопнула подъездная дверь. «Бу кем булган? Кем йокламый? (Кто это был? Кому не спится?)» – подумал Ахмет, продолжая работу. Он энергично орудовал лопатой, бросая снег на газон. Стало жарко. Ахмет остановился, достал из кармана большой платок, заботлив