7:23
Четырнадцать минут до.
Стою у окна, жду, не в силах сокрыть волнения: сердце стучит — гулко, — отдаваясь в голове секундной стрелкой.
Напряжённое тело ощущает лишь предвкушение: я хотел бы забыться, но всё так же сосредоточен — глаза улавливают любое копошение, но неизменно возвращаются к окну напротив.
7:29
В комнате холодно. Холодно настолько, что опьяняюще жарко внутри. Каждые несколько секунд новый разряд тока — никто не должен стать свидетелем моего безумства.
Полной грудью вдыхаю промёрзший воздух. Всё вокруг расплывается — есть только я и окно напротив.
Снимаю очки, нервно протираю запотевшие стёкла — верно, ожидание так же волнительно, как и обладание.
7:33
Я не знаю ничего. Ничего, что можно было бы назвать существенным в обыденном для знакомства смысле.
Ни имени, ни фамилии, ни номера её телефона.
Зато я знаю, что она предпочитает на завтрак, каким шампунем пользуется... и даже цвет её белья.
7:37 застревает где-то между вдохом и выдохом. Рука сметает ключи, другая — капельки пота со лба.
Время.
Я иду медленно, ломая тем самым желание, а параллельно пальцы в карманах штанин. Совершенно неприметный, непременно броский — оттого скрытый и черезчур робкий.
Я слышу скрип — начинаю перебирать струнные. Вид делается совершенным. И совершенно невозмутимым тоже.
Она проходит мимо, не замечая. Стук каблуков, шлейф ароматов — всё тех же, — и родинка за правым ухом.
Она проходит мимо, не замечая, а ведь я ближе ей любого человека в мире.
— 8 окт, 2018.