Когда-нибудь мне точно будет 80, я всё так же буду писать в местную газетенку какие-нибудь рецепты пирога с индейкой и заметки о последних открытиях в области химии, в перерывах между заботой о внуках и возней в цветочном саду с белыми лилиями. Дни тогда перестанут меняться, но не перестанут быть счастливыми.
И знаете, мой август всегда будет особенным, потому что каждый год мы с моим мужем будем ставить еще один крестик на стене за дверью, из которых год за годом будут собираться золотые, рубиновые и бриллиантовые кружочки нашей жизни вместе. И когда я уже буду не в состоянии станцевать или спеть его любимую песню, я подарю ему книгу. Его книгу. Книгу о нем. Я напишу ее сама, заглядывая в каждый закуток моей памяти, перебирая каждое воспоминание, раскладывая каждое слово по полочкам, я подарю ему, наконец, свою любовь, которая до сих пор лишь будет расти. Я буду любить его, просто так, просто любить. Об этом и будет моя книга. Нет, не роман о любви и не эпопея о жизни. Это будет па