В трамвай заходят папа и дочка. Ему лет под 45, ей около 15. Они смеются, по ним заметно, что они друг друга очень любят. Такие родитель-ребенок, которые и должны быть. Милые такие. Сначала я вглядываюсь в них и улыбаюсь. Ведь они ну слишком хорошенькие. Но потом мою улыбку быстро сменяют слезы. Это было сиюсекундно. Я не поняла сначала, почему я плачу. А потом все встало на свои места: я ведь тоже так хочу.
Я бегу домой. Мчусь, запинаясь на каждом метре. Вбегаю в квартиру, сажусь за компьютер. И тут подступает новая волна слез. Я вбиваю в поисковую строку браузера "папа на час" и ничего не находится. Неужели такого нет? А если кому-то очень нужен папа? Ну хотя бы на один часик? Ну вот хоть какой-нибудь, но очень срочно? Я очень злюсь. И я бегу обратно на улицу и заглядываю в глаза каждому проходящему мужчине: "А Вы сможете стать моим папой на час?". Я искала, мне казалось, весь вечер. Но никто не откликнулся. Ведь никто не хотел. У всех свои заботы и дети.
А мне бы просто, чтобы кто-то обнял. Посадил на колени, как в детстве. Сказал, что я вырасту очень сильной. И что он в это верит. И что я справлюсь со всем, даже если его не будет рядом. И чтобы мне сразу стало легче. И чтобы прижаться так, и понять: папа защитит меня от всех невзгод, потому что я знаю - он будет со мной до конца.
Но папы здесь нет. Никакого. Ни на сколько.