Есть у дочери любимая книжка. Ее приходится «читать» по двадцать-тридцать раз в день, причем шесть, а то и восемь из них обычно идут подряд. К сожалению, выглядит эта книжка уже довольно печально.
В книжке четыре четверостишья. Я сначала решила, что они несколько нелепы с точки зрения логики. Звучат так:
Задает щенок вопрос:
«Для чего собаке хвост?»
Первой рыбка отвечает:
«Хвост мне плавать помогает».
Обвила хвостом лиану
Озорная обезьяна.
Ей завидует щенок:
«Я бы так висеть не смог».
В жаркий день хвостом сурово
Отгоняет мух корова.
Заскулил опять щенок:
Комаров прогнать не смог.
Мячик бросила хозяйка
И кричит щенку: «Поймай-ка!»
Завилял хвостом щенок
И помчался со всех ног.
То есть на конкретный вопрос про устройство собак зачем-то начинает отвечать рыбка (раз уж щенок говорит, то предположим, что и рыбки тоже умеют). Потом свои умения показывают обезьянка и корова. В конце концов приходит девочка, и щенок, так и не получив нужной информации, убегает выполнять ее требования.
Но не зря я эту книжку читаю уже три месяца. В какой-то момент меня озарило: в жизни ведь почти так и происходит.
Приходишь, например, на форум и спрашиваешь:
«Подскажите, может, кто видел. Где взять зеленый комбинезон с котиками на пуховой подкладке 74 размера?»
Тут же получаешь первый ответ:
«Красный в сердечко есть в «Детском мире»! Как раз 74 размера, как вы и хотите!»
Потом следующий:
«У нас суперский овчинный конверт 62 размера! Нарадоваться не можем!»
Затем еще один:
«Вы с ума сошли, ребенку же неудобно в таком бегать! Сейчас очень хорошие костюмы — куртка и штаны — на подкладке из холлофайбера».
А потом просыпается дочь и кричит:
«Мама, дай поесть!»
Ну, на своем, на детском. И ты думаешь: черт с ними, с котиками. И бежишь кашу готовить.