Все началось 29 июля 1755 года. Три мелких преступника из Лондона отправились грабить одного своего знакомого, проживавшего в лондонском предместье Дептфорд. Этими злодеями были Томас Бли, слуга, чей младший брат Джон был сослан на каторгу за карманные кражи в 1751 году, Питер Келли и Джон Эллис. Келли на тот моменты было 19 лет, Эллис был двадцатилетним трубочистом, однако «они оба были бездельниками и проводили время, обчищая карманы».
Три жулика встретились в кабаке в Маленькой Британии, недалеко от собора Святого Павла. Бли купил хлеба и сыра для подельников, а затем они отправились в город по Дептфордской дороге. По пути веселая троица посетила еще несколько кабаков, где изрядно напилась, и ранним вечером того же дня уже хорошо поддатые преступники осели в трактире «Корабельный вымпел» в Дептфорде. Их предполагаемая жертва, Джеймс Сэлмон, производитель кожаных штанов из Друри Лейн, также находился там. Как оказалось, коммерсант уже порядком принял на грудь, и стал поговаривать о возвращении домой. С наступлением сумерек он покинул трактир и направился в сторону Лондона, не заметив, как несколько теней выскользнули из кабака вслед за ним. Бли и его сообщники настигли его у мильного камня, отмечавшего 4 мили до города – вожак заметил, что Сэлмон начал замедлять шаг.
Тогда Келли нагнал торговца и поинтересовался, что тот держит под мышкой. Перетрусивший Сэлмон даже не думал как-то сопротивляться и промямлил: «Господа, возьмите то, что у меня есть, но не причиняйте мне боли». Бли тут же выхватил сверток и заглянул внутрь – там оказались две пары кожаных бриджей – после чего передал добычу Келли. Этого явно было мало, а значит пришло время продолжить разговор. «Сколько при тебе денег?» - осведомился налетчик, после чего последовал ответ: «Все мои деньги находятся в табакерке, что лежит в кармане жилета». Келли тут же выхватил из кармана жертвы табакерку, а вместе с ней – складной нож и вилку. Затем троица пустилась прочь со всех ног по направлению к Лондону. К 11 часам вечера они достигли Кент-стрит, где Бли заблаговременно арендовал комнаты, в которых преступники и переночевали. Следующим утром они отправились в паб «Спрэд игл», который посещали накануне, когда шли по Дептфордской дороге. Вскоре Бли ненадолго отлучился в гостиницу «Белый медведь», что располагалась неподалеку, а затем вернулся, чтобы позавтракать печенью ягненка в компании Элииса и Келли. В этот момент в паб зашел сапожник из Друри Лейн по имени Джеймс Иган, которого Бли моментально узнал. Сапожник, имевший дело с кожей, мог прибрести украденные накануне бриджи, поэтому налетчики сочли разумным предложить ему свой «улов».
Рассмотрев, как следует, штаны, Иган согласился дать по пять шиллингов за каждую пару. Всей суммы у него не было, поэтому он предложил оставить один шиллинг в качестве задатка, чтобы троица не продавала товар никому другому, а сам бы он сбегал домой и вернулся с недостающей суммой. На том и порешили, тем более, что по тем временам даже один шиллинг составлял дневное жалование рабочего. Дабы скрепить сделку и продемонстрировать добрые намерения, Бли пригласил Игана позавтракать с ними печенью и беконом, а затем насладиться курительной трубкой. Когда же сапожник ушел, Бли вдруг встал из-за стола и сообщил подельникам, что ему было бы неплохо побриться, после чего вышел из зала. Вскоре, однако, он вернулся таким же небритым, каким и уходил, и мрачно сообщил, что цирюльник занят. Потоптавшись в нерешительности несколько минут, он вновь покинул товарищей и направился в близлежащий городок Аксбридж, а Келли и Эллис остались в кабаке дожидаться Игана с деньгами. Тот, наконец, при был, но едва стороны приготовились совершить обмен и разойтись, двери забегаловки отворились и внутрь вошел Стивен МакДэниел, лондонский «охотник за ворами» («thief taker» - человек, зарабатывавший на жизнь поимкой преступников и получавший за это награду), отлично знавший всю троицу. Моментально заприметив знакомые лица, МакДэниел подошел к столу, за которым сидели воры и сапожник, и схватил дернувшегося было Келли за шиворот. Эту занятную сцену увидел выпивавший за ближайшим столом полковой барабанщик Джеймс Кормак – поначалу он попробовал вступиться за вора, который был моложе ловца воров. Однако когда МакДэниел заявил, что молодые люди являются преступниками, и у него есть разрешение на их арест, солдат занял его сторону, и вдвоем они быстро скрутили всю троицу. Джеймс Иган все это время сидел без движения, вероятно – обескураженный таким развитием событий. Он мертвой хваткой вцепился в сверток со штанами, и когда ловец воров потребовал показать его содержимое, сапожник затараторил: «Что бы там ни было, это мое, ведь я только что это купил!». МакДэниела довод не впечатлил, и он буквально вырвал из рук Игана свежеприобретенную собственность. А вскоре в кабак явился Сэлмон, который тотчас опознал свою собственность и указал на характерные отметины, которые всегда оставлял на своих товарах, чтобы подтвердить право собственности в случае подобной оказии. Он также смог опознать в арестованных давешних своих обидчиков, после чего ловец воров смог со спокойной душой препроводить Эллиса и Келли в Гринвич, где, согласно процедуре, он должен был передать их в руки мирового судьи и получить причитавшуюся ему награду в 20 фунтов.
Судебное заседание по делу пойманных жуликов состоялось 8 августа, а МакДэниел, Иган и Сэлмон выступили в качестве свидетелей обвинения. Келли и Эллис были признаны виновными и приговорены к казни через повешение, а МакДэниел уже приготовился получить свою награду. Казалось, правосудие восторжествовало, и на этом можно было бы прекращать рассказ, но, если бы все в этом деле было так просто, вы бы сейчас не читали о нем. Итак, едва судья стукнул по кафедре молотком, возвещая о завершении заседания, как со скамьи, на которой сидели присутствовавшие на слушании люди, поднялся некий человек и во всеуслышание заявил, что он немедленно берет всех троих свидетелей под арест, и что для этого у него есть соответствующим образом оформленные ордера. Этим человеком был ни кто иной, как Джозеф Кокс, старший констебль из того же района.
Как выяснилось, Кокс уже давно приглядывал за удачливым ловцом воров МакДэниелом, подозревая того к ведении темных делишек. Со временем он смог выяснить, что наемник был хорошо знаком с Бли – вожаком банды жуликов, ограбивших торговца штанами. И когда Бли покинул своих подельников, Кокс подкараулил и арестовал его, после чего доставил в Гринвич для допроса. Бандит ломался недолго, и вскоре уже давал признательные показания. И то, что он поведал, вполне могло бы стать основой для остросюжетного детектива.
Бли и «законник» МакДэниел были не просто давними знакомыми – они были подельниками и возглавляли целую шайку, которая за двадцать с лишним лет своей деятельности «заработала» около 2000 фунтов стерлингов (огромные деньги по тем временам) весьма интересным способом – сдавая по подложным обвинениям в руки закона невиновных людей. Всего же по их наводкам было осуждено свыше 100 человек. Порой жертвы пытались оправдаться, рассказывая, как были обмануты бандитами, однако опытный МакДэниел всегда готовил для такого случая серьезную доказательную базу. Так что, под весом всех улик, невиновные люди неизбежно отправлялись на эшафот. Впрочем, к 1755 году золотые деньки банды давно канули в Лету – мошенники плотно сидели на мели, а значит, им срочно требовалось провернуть какое-нибудь дельце. Стивен МакДэниел явился к Бли и сказал: «Том, денег не хватает, ты должен подыскать подходящую парочку сейчас же, а если не сможешь найти двух, то найди хотя бы одного». Уже потом, на суде, Бли утверждал, что пошел на преступление из страха перед ловцом воров – тот якобы угрожал ему большим ножом и сулил перерезать глотку, если подельник вздумает «соскочить». Сэлмон, который также входил в состав шайки, вызвался быть подсадным – он специально пометил две пары штанов, находившиеся при нем, чтобы их без труда можно было опознать и доказать право собственности. Местом будущей аферы был выбран Дептфорд, поскольку там была одна из самых высоких ставок за голову преступника – 20 фунтов стерлингов. Именно поэтому ловец так надеялся на то, что Бли найдет для подставы хотя бы пару человек.
Тот, в свою очередь, будучи основательно «заряжен» наличными, довольно быстро нашел двух мелких жуликов (Эллиса и Келли), угостил тех едой и выпивкой, и, во время дружеского возлияния, поделился с ними планом «идеального» ограбления. Те, не ожидая подвоха, сразу согласились.
Сэлмон и Иган превосодно сыграли свои роли – первый оказался в нужном месте в нужно время и весьма профессионально изобразил ужас, а второй совершенно натурально сыграл человека, который не прочь приобрести краденное по небольшой цене. И, тем не менее, благодаря деятельности Кокса все «оказались задержаны, и в один момент познакомились с теми же бедами, на какие они с радостью обрекали других. Теперь они были охвачены трепетом и ужасом».
Что касается Келли и Эллиса, то их сочли слишком мелкими рыбешками. И хотя с точки зрения правовой формальности они тоже совершили преступление (ограбили Сэлмона и намеревались сбыть краденное), судья постановил отпустить их, поскольку в сети правосудия в тот день попалась рыбешка покрупнее. А всю веселую шайку МакДэниела отправили в Лондон на суд более высокой инстанции.
Заседание состоялось в Олд-Бейли в феврале следующего 1756 года. Всем членам банды было предъявлено обвинение в сговоре с цель совершения ограбления. Что касается самих преступников, то они все отрицали – Сэлмон, например, утверждал, что вообще сидел дома весь тот злополучный день, Иган заявил, что вообще никогда не бывал в Дептфорде. Что касается МакДэниела, то он сообщил суду, что никакого Бли он знать не знает. Тем не менее, кроме показаний последнего, следствие располагало сообщениями еще от двух свидетелей, видевших банду в Дептфорде в тот день.
Дело было резонансным – о нем судачил весь Лондон, однако суд затруднялся выбрать обвинение, по которому можно было осудить всю четверку. Они могли быть привлечены к ответственности согласно положениям Акта о подлоге от 1727 года, однако данный закон предусматривал лишь семь лет тюремного заключения и две процедуры выставления у позорного столба. Однако судейская коллегия вскоре нашла решение – преступникам присудили баснословный штраф в размере 1000 фунтов стерлингов на каждого, и до окончательного погашения штрафа они должны были пребывать в заключении в тюрьме Ньюгейт, «хорошо подходившей для таких жестокосердных и злокозненных мерзавцев». Естественно, выплатить такие деньги они не могли, поэтому приговор автоматически превращался в пожизненное заключение. Так, не имея возможности прямо приговорить преступников к смерти, суд все е нашел законный способ обречь их на нее.
В полдень 5 марта 1756 года МакДэниела и Бли выставили у позорных столбов в Хаттон-Гарден, где они «подвергались жестокому обращению со стороны жителей, которые, как предполагалось, подвергали их жизни опасности». Игану и Сэлмону, которых подвергли аналогичной экзекуции три дня спустя, участь была не лучше: «их забрасывали камнями, осколками кирпичей, картошкой, мертвыми собаками, кошками и прочими вещами. Констебли вмешались, но вскоре были вынуждены отступить, и преступники были полностью оставлены на произвол разъяренной толпы. Удары, которые они получили, заставили их головы распухнуть до чудовищных размеров, также они оказались практически задушены людьми, повисшими на их сорочках. Они стояли у столба около получаса, когда камень попал Игану в голову и тот моментально скончался».
Хотя приговор предполагал еще один «воспитательный сеанс» у столбов, лондонские шерифы решили, что это будет слишком опасно, и толпа может еще кого-нибудь убить, поэтому от данной затеи отказались. Впрочем, судьба сама свершила правосудие – трое оставшихся преступников ненадолго пережили своего подельника, и вскоре скончались в мрачных, сырых и пропитанных болезнями застенках Ньюгейтской тюрьмы. Никто по ним не горевал.