На моем первом лайнере ресторан располагался в красивом зале сразу на трех палубах. Широкая лестница и хрустальные люстры, а также инструментальная версия My heart will go on, которую здесь включали каждый вечер, постоянно наводили на мысли о Титанике. Повезло нам, что не было айсбергов в Мексиканском заливе.
Ужин проходит в два этапа. Первый наплыв пассажиров происходит в пять тридцать вечера, второй — в семь тридцать. Еще до начала ужина нужно подготовить столы. Официанты отвечают за скатерти, меню и столовое серебро. Помощники официантов приносят воду и другие напитки, свежий хлеб прямо из печки, масло и соусы. Проблема помощников в том, что на всех кувшинов для воды решительно не хватает. Та же проблема с кофейными чашками, чайниками, кофейниками, масленками, но именно с кувшинами это ощущается особенно остро. Американцы литрами пьют воду во время еды, поэтому отсутствие сосуда становится настоящей бедой. Как правило, четырех кувшинов на каждого помощника официанта достаточно, чтобы нормально провести ужин, однако иногда приходилось обходиться и двумя. Это были чудеса легкой атлетики, так часто нужно было бегать за водой.
В условиях такого чудовищного дефицита посуды помощники исхитряются как могут. Где только не прятали эти злосчастные кувшины. Под столами, под стульями, в полках. Один мой друг из Сербии поверг меня в ступор, когда на моих глазах вытащил кувшин из отсека, где хранились огнетушители. Чем сложнее нам было, тем больше расцветала креативность. Был и такой вариант: заранее наполнить кувшины водой и крепко связать их ручки кухонным полотенцем. Но этот способ не всегда срабатывал: во-первых, лед в воде быстро таял, приходилось снова бежать на кухню, а во-вторых, многие коллеги вполне могли свистнуть и наполненный кувшин, а то и два.
В целом работа помощника официанта во время ужина проходила таким образом: подготовка станции и столов к приходу гостей; как только они появляются, требовалось наполнить бокалы водой и раздать хлеб, принести другие напитки, если нужно. Официант тем временем принимал заказ и приносил закуски. Перед подачей основного блюда грязную посуду убирали, можно было снова обойти столы с кувшином для воды и хлебной корзиной, и предложить соусы: хрен к стейку, сметану к печеному картофелю, мятное желе к баранине, топленое масло к лобстеру. Столы еще раз чистились перед подачей десерта, кофе и чая. Потом насытившиеся гости первого раунда уходили, грязную посуду в спешном порядке увозили на кухню, и все начиналось заново. После окончания второго раунда и уборки мы были свободны, обычно это происходило часам к десяти-одиннадцати.
Раз в неделю, перед тем, как пассажиры отправлялись домой, проходил парад официантов: круг почета по ресторану, за которым следовали танец или песня. Так как портом приписки нашего корабля был Галвестон, мы исполняли песню Deep in the heart of Texas, которую Шелдон Купер напевал в одной серии «Теории Большого Взрыва».
Вся эта гонка в вечернее время очень напоминала «Голодные игры». Без альянсов не обходилось. А еще все боролись за рейтинг, очень важно было понравиться своим гостям.