Пожилой водитель Виталий Петрович приветствует меня так, будто был моим наставником в кружке мягкой игрушки пионерлагеря «Ёлочка»:
— Добрый, добрый, до-обрый вечерок, Наташенька!
— Здравствуйте, Виталий Петрович, — буксую я, думая, не добавить ли что-нибудь со словоерсом из уважения к сединам.
— И куда же, куда же, куда же мы едем? — спрашивает водитель и сам же себе отвечает, нажимая кнопки планшета. — Это у нас, это у нас, — ах, это у нас — ну да. Сейчас, Наташ, всё сделаем. И мы едем по пустым совсем дорогам в безрадостную зиму с яйцами, мёдом и зубной щеткой в пакете. И Дина Уошингтон поет грустную песню, и водитель что-то мычит ей вполголоса. — Музыка не напрягает, Наташ, нормально? — спрашивает Виталий Петрович, поворачиваясь ко мне на светофоре, будто нет другого способа проверить, не вышла ли я. Музыка — нет, напрягает только навигатор с незнакомой астматичной женщиной, принимающей смелые решения. Я так и говорю, но про женщину умалчиваю. — Ну что ты делаешь, черт чудной!