Когда мне вдруг позарез нужно в Тель-Авив не по делам и даже не на море, а чтобы ощутить что-то совершенно особенное и неуловимое, петляя между столиков по Дизенгоф или Ротшильду, услышать гул веселых голосов, увидеть теперь уже узнаваемые надписи на иврите, когда вдруг захочется сесть на улице, держа обеими руками питу с сабиах, и когда денег хватает только на билет до Петербурга, я лечу прямиком на Рубинштейна в «Бекицер».
«Бекицер» — это Тель-Авив в шкатулке: маленький, но набитый доверху, шумный, но добрый, простой, но чертовски классный, фотогеничный, вмещающий в себя и еду, и вино, и коктейли, и праздники, и ленную праздность выходного и быструю яркую вспышку буднего. И даже когда кажется, что мест нет, что не сесть, все равно находишь, где примоститься. Кто-то подвинет стул, кто-то придвинет стаканы, уберет со стола книжку – и вот ты уже сидишь за баром и ребята, пробегая мимо, в постоянной запаре, потому что аншлаг, каждый раз подкидывают тебе что-то: приборы, стакан с водой, свою улыбку.
Да, иногда приходится подождать, иногда приносят холодное, иногда нет возможности докричаться до бармена, чтобы лимонану сделал менее сладкой. Думаю, те, кто бывал в Израиле, в Тель-Авиве, поймут, что это самая что ни на есть правда о «тамошнем» заведении. Будет очень вкусно, но медленно, весело, но неудобно, один раз мы ждали столика в Port Said почти час, но мы его ждали. Я предпочитаю думать об этом именно так. Искренность места, его сущность и моя расположенность к нему, лояльность, всегда будет стоять выше человеческого фактора и долгого ожидания.
Что еще я очень люблю про «Бекицер», так это то, как они отмечают еврейские и израильские праздники, с каким достоинством относятся к традиции. Как молчаливо и с почтением не работают в Йом Кипур и с каким размахом и всенощной пьянкой отмечают Пурим, как устраивают мастер-классы по выпечке для детей и как зажигают свечи на Хануку. Для меня это именно тот Израиль, в который я влюбилась в первую поездку и по которому скучаю. Такое место, которое принимаешь с недостатками, потому что понимаешь и принимаешь их.
Когда я рассказывала про это место израильтянам, они усмехнулись и сказали, что это «бекицер» — это идишское слово (означает «по-быстрому»), что так уже не говорят. Но для моего уха в этом фонетическом наборе есть все, что я люблю, особенно это задорно щелкающее «ц», как в моей фамилии, лучшего слова для такого бара не могу и найти. Забавно, что на фэйсбуке их можно найти по @bktzr, вот так без гласных, как в иврите, потому что главное всегда в корне.
Рубинштейна, 40/11, Петербург
пн-пт 12:00 – 06:00
сб-вс 10:00 – 06:00
фото — facebook.com/bktzr, личный архив
За новостями можно сделить на фб — https://www.facebook.com/barpass.by/
или в телеграм-канале — https://telegram.me/barpassby
или в instagram — https://www.instagram.com/barpass.by/
А на ютубчике выходит влог — «Лей еще» — с праздными разговорами, интервью, дегустациями и шатаниями по барам.