В этом году удивительная весна: как-то особенно обильно цветут яблони – все в крупных бело-розовых комках душистых цветов. Вишни окутаны белым кружевным дымом и кажутся облаками, спустившимися на землю.
В этом году у моей дочери наступила весна – ей в мае исполнилось 16 лет. И совсем особенными стали глаза, по которым я узнала её в роддоме — когда дочь принесли, она распахнула глаза, и палата наполнилась синим светом. На улице на неё оглядываются молодые мужчины, дома в вазах появились её букеты, кто-то провожает до подъезда, кто-то заговаривает в электричке.
…Этому высокому пареньку 20 лет, он не знает, что я вижу, как он напряжённо всматривается в сторону клироса, откуда звучит её голос. Он, как струна, отзывается на этот звук. После литургии он ждёт, когда она выйдет. У него розовеет лицо, прерывается голос, когда он с ней здоровается. Он теряется и не знает, что сказать и почти молча идёт провожать её до ограды.
Меня никто не видит, меня нет, моё бытие закончилось и есть только их бытие, которое наблюдаю, стараясь не коснуться этой весны и в то же время быть рядом.