На Волге.
1893 год.
Всякий сезон имеет своих героев. Навигационный сезон знаменит похождениями пароходных капитанов, которые своим возмутительным отношением к пассажирам наводят на этих последних страх и ужас. Мы не раз уже говорили об этом. Теперь в «Волжском Вестнике» находим следующий характерный рассказ очевидца-пассажира.
На днях я имел несчастье, пишет он, отправиться из Рыбинска в Нижний на почтовом самолетском пароходе «Мария». Пароход этот маленький, неудобный, крыша у него худая, так что публика третьего класса во время дождя решительно не знала, куда деваться и потому металась из стороны в сторону. Впрочем, и эта возможность бродить по пароходу была скоро отнята: в Ярославле, Костроме и Кинешме набилось столько народу, что не только ходить, но и сидеть было негде. Но дело не в этом, а вот в чем. Весь пароход до самой крыши битком набит был кладью, даже проходы были завалены, и только посредине парохода сделана была узенькая щелка, через которую с трудом можно было протискаться, и то боком. И так, публика была плотно закупорена в судне, крепко сдавлена. Возражать же на эти беспорядки грозным капитаном Н. Никифоровым было строго воспрещено. Так, когда один смельчак возымел дерзость заявить капитану, что на случай несчастья с этого парохода ни одному пассажиру нельзя сойти, причем он указал на груды ящиков, переложенных соломой и загородивших все проходы и выходы, то командир разразился на бедного протестанта целой бурей брани и угроз: «черти», «дьяволы», «продрать розгами» и «вышвырнуть с парохода за шиворот». Так и сыпались из уст красноречивого капитана. Однако капитану и этого показалось мало. Для того чтобы придать более авторитета своей ругани, он призвал на помощь полицейского и в присутствии последнего стал снова читать рацеи и нотации. Эффект получился необыкновенный: пассажир стал упрашивать расходившегося капитана смилостивиться, так как он едет с семьей, которую нельзя оставить одну на пароходе.
А вот еще фактец все из той же юдоли «плача и стона» пароходных пассажиров.
Несколько пассажиров взяли билеты до пристани Решма, и, однако, капитан не соблаговолил пристать к ней и ссадить пассажиров, а повез их далее, до Юрьевца. Неумело приставая к пристани Катунки, дно парохода разбили о каменную гряду, сделав два весьма значительных пролома. В первый класс хлынула вода, публика заволновалась, послышались крики: «тонем»! К счастью, в это время пароход уже пристал, и растерявшиеся пассажиры один за другим стали выбираться на конторку. Потребовали капитана, он в это время почивал в своей каюте. Неумытый капитан вышел из своей каюты, и жестами и полузвуками стал доказывать, что все это пустяки, что он все «пальцем заткнет». Однако публика скептически отнеслась к такой оригинальной аргументации и стала постепенно сходить на пристань. Более решительные из них потребовали полицию. Явились пристав и урядник, началось освидетельствование повреждений, нанято было несколько человек для выкачивания воды и т. д. Однако публика не хотела подвергать себя риску и отказывалась продолжать свои «путешествия» на худом корыте, тем более что на пароходе было много груза. Потребовали от капитана «накладных» и книги, где ведется запись принятого груза. И что же? По накладным оказалось, что груза 2170 пудов, то есть даже меньше установленного максимума (максимум определен для этого парохода в 3000 пудов). Коммерсанты, приказчики и другие знающие люди решительно не верили этим записям и утверждали, что клади не меньше 4000 пудов. Следующие соображения окончательно подтвердили догадки экспертов. По правилам, утвержденным министром путей сообщения, пароход «Мария» не должен сидеть в воде ниже 16 вершков, между тем без пассажиров он сидел на 20 вершков. После этого публика еще более заволновалась, и многие потребовали выдачи денег на проезд от Катунок до Нижнего, но касса оказалась пуста. Таким образом, бедные пассажиры третьего класса остались на берегу без денег и провизии (пароход опоздал на целых полсуток) с одним билетом для проезда. Другая же часть пассажиров решила продолжить свое странствие на законопаченной и смазанной салом «Марии», тем более что груз был сбавлен, и капитан дал слово публике и представителю власти не принимать вновь на пароход ни клади, ни пассажиров. Но, как и следовало ожидать, слово было нарушено: со следующих двух конторок было принято более 200 человек. И так как места на самом пароходе не хватало, то публику поместили на открытый трап. Хлынул проливной дождь. Когда приехали в Нижний (в 6 часов вечера, вместо 5 утра), то взмокшие и озябшие пассажиры крестились.
1902 год
1 июля в Царицынском затоне произошел ужасный случай, результатом которого была смерть одного матроса. Со вновь строящегося парохода были посланы на миниатюрной бударке 4 матроса завезти на стрежень 6-пудовый якорь. Матросы долго бились над якорем, но никак не могли завезти (железная цепь не давала ходу). В это время шел ахтубинский пароходик «Охотник» с подчалком. К последнему, несмотря на протесты пассажиров, причалили бударку. В то время, когда бударка была отведена пароходом на известное расстояние, матросы бросили якорь, канат которого, запутавшись, увлек за собой одного матроса. Товарищи ухватились за тонувшего, но видя, что бударка начинает тонуть, освободили несчастного, который вместе с якорем моментально пошел ко дну. Через некоторое время якорь вместе с матросом был вытащен на берег, но матрос уже был без признаков жизни. Оказалось, что при спуске якоря, нога матроса была захлестнута тонкой веревкой, привязанной к штоку. После покойного остались жена и малолетние дети без всяких средств к существованию.
1904 год
Навигация еще только открывается, а уже на Волге, на Капановском перекате, находящемся в 182-х верстах от Астрахани, в ночь на 20-е марта произошла катастрофа с пассажирским пароходом «Витязь», принадлежащем братьям Телятниковым и арендованным «Купеческим пароходством по р. Волга».
19-го марта, утром «Витязь» отошел от Каменного Яра с массой пассажиров третьего класса, забирая на попутных пристанях во Владимировке, Черном Яру, Соленом Займище и Никольском бесчисленные артели рабочих, мужчин и женщин с детьми, направляющимися с первыми пароходами на рыбные промыслы в Астрахань. Уже в Никольском в пароходе находилось 2500 человек. Все помещения были переполнены донельзя, так что едущие размещались, где попало. Целые семьи, состоящие из женщин с грудными детьми, несмотря на холод и сильный пронизывающий ветер, примостились на верхней палубе. Одним словом, на пароходе было столько народа, что называется, яблоку упасть было негде. Однако находившийся в это время на «Витязе» владелец парохода Павел Иванович Телятников принял в Ветлянке на свой пароход еще 300 человек народа. Пароход кряхтел под тяжестью живого груза («Витязь» - судно старое, только заново окрашенное, глубоко сидящее в воде и имеющее 120 сил). Капитану Михайлушкину некоторые из пассажиров обратились было с протестом – прекратить прием рабочих на пароход, но он оставил его без внимания, сославшись на хозяйское распоряжение.
Около 11 часов вечера «Витязь» приблизился к Капановскому перекату, держась правого берега, и, наткнувшись на что-то твердое, получил большую пробоину в днище, отчего вода моментально хлынула в трюм кормовой части парохода, глубоко врезавшегося в песчаное дно переката. Так как з-й класс находился на корме, то среди пассажиров поднялась невообразимая паника. Разбуженные от сна женщины и дети кричали и плакали. Спросонок многие кричали, что на пароходе пожар, каждый бросался спасать самого себя и свое незатейливое имущество, и все старались поскорее попасть на верхнюю палубу. Давка была неописуемая, и, конечно, не обошлось без несчастных случаев. Так, у одной женщины выбит был из рук полугодовалый ребенок, моментально раздавленный насмерть, а многие получили более или менее сильные ушибы и повреждения. Вся одежда, съестные припасы и весь домашний скарб у ехавших на пароходе рабочих оказался утерянным и подмоченным. Пароходовладелец П. И. Телятников, во время ночного переполоха, благоразумно решил оставить затонувший пароход и перебрался в лодке на берег в ближайшее село. Капитан «Витязя», Л. И. Михайлушкин во время катастрофы совершенно растерялся и тоже куда-то скрылся на время с капитанского мостика, так как среди рабочего люда раздавались угрожающие возгласы и искали хозяина парохода. Утром, на другой день, снизу пришел порожнем пароход «Москвич», на котором часть пассажиров, около 1000 человек, отправилась в Астрахань. Затем в два часа дня другую часть пассажиров забрал с собою пароход «Братья Кунгины». И только в 8 часов вечера, 20-го марта, остальные пассажиры с злополучного «Витязя» разместились на барже, которую обязался доставить в Астрахань буксирный пароход «Александр» братьев Платоновых, куда все и прибыли в воскресенье, 21-го марта, в 3 часа дня.
1908 год
Давно уже не чувствовал себя так хорошо, спокойно и радостно, как на Волге, этой великой и прекрасной реке, у берегов которой приютилось шестнадцать русских городов, наиболее живописных богатых и своеобразных.
Но прежде, чем добраться до Волги, пришлось испытать не мало мытарств. Хороша волга с ее необъятной шириной, живописными берегами и величаво катящимися волнами, но безобразен Царицын, пыльный, жаркий, постоянно ветреный, через который приходится проезжать, чтобы сесть на волжский пароход.
В Царицыне мне пришлось провести сутки, которые показались вечностью, и окончательно убедили меня в полной человеческой неблагодарности.
Таганрожцы жалуются на свой город: им жарко здесь и душно, и воды нет, и освещение плохое и пыльно… Словом, совсем плохо живется таганрогскому обывателю. Но пожили бы они в богатом Царицыне, и бедный Таганрог показался бы тогда сущим раем. В городе еще в начале июня была невероятная жара, какой никогда в Таганроге не бывало. Кроме того, ветер горячий, безустанный засыпает глаза песком, так как весь Царицын построен на песке. В лучшей гостинице душно до дурноты, открыть окна невозможно, потому что комната немедленно наполниться пылью и песком, а горячий ветер срывает занавески, скатерти и делается опасный сквозняк. Улицы в большинстве не мощены и грязны, освещение тусклое. На весь город всего шесть электрических фонарей. И, в довершение ко всем этим радостям, комары не дают покоя. Они тучами летают по улицам и садам, врываются в дома и о сне в таких условиях, разумеется, не моет быть и речи.
Противный город! Невзирая на свое богатство, громадные красивой архитектуры дома и очаровательное положение у самой Волги, именно здесь особенно величественной, жить в нем большое несчастье, с которым даже местные обыватели не могут примириться.
Разумеется, я вовсе не имел намерения оставаться в Царицыне целые сутки, но все наши путеводители так составлены, что они, в сущности, никому путей не указывают и становятся ясными только после того, как сам все пути исследуешь.
К сожалению, волжские пароходства мало распространяют свои расписания и совсем не дают точных указаний для путешественников о том, как наиболее легким путем добраться с железнодорожной станции на пароход.
По дороге в Царицын мне говорили в поезде:
- Вы приедете ночью. Смотрите, не решайтесь ехать сейчас же на пристань. Опасно. Грабеж и убийства бывают почти каждую ночь. Лучше переночуйте в гостинице. Там узнаете расписание и утром сядете на пароход…
Грабежи и убийства! Знакомая картина. Таганрожцев этим не удивишь! Но все же, так как я был не один, а с юными спутниками, пришлось отправляться в гостиницу, а рано утром, часов в пять, спешить к пристани. Но, увы! Самолетский пароход «Гоголь», отходящий в шесть часов утра, уже был переполнен. Все каюты заняты, свободных мест нет…
- Когда же вы успели продать все билеты? – спросил я. – Ведь пароход уходит только через час?
- Всю ночь подъезжали пассажиры со всех поездов и сейчас же занимали каюты. Почему вы не приехали прямо с поезда?
Отправляюсь на пристань «Кавказ и Меркурий». Пароход отходит в 12 часов дня, но о свободных местах ничего определенного сказать не могли.
Товаро-пассажирское пароходство «Русь» удлиняет путешествие на 3 – 4 дня, подолгу останавливается в городах для перегрузки, а еще два-три парохода мне были совершенно неизвестны. И пришлось остаться на сутки в Царицыне, записать предварительно места и сесть на самолетский пароход «Гоголь» на другой день в 6 часов утра. И только с этого момента прекратились наши мытарства.
Великолепный пароход американского типа с каютами над палубами, роскошно обставленными, салоном, библиотекой, разнообразным и недорогим столом, с ванной для пассажиров 1-го и 2-го класса, пианино, громадной галереей для гулянья, предупредительной прислугой – делают путешествие по Волге в высокой степени приятным и спокойным.
Волжские пароходства ожесточенно между собой конкурируют. Но конкуренция у них разумная. Цена на проезд у всех одинаковая. Билет 1-го класса до Нижнего Новгорода стоит 23 рубля, 2-го класса – 14 рублей, но разницы между 1-м и 2-м классами почти никакой нет. Всюду одинаково чисто, уютно и красиво, только 1-й класс расположен дальше от машинного отделения и имеет более роскошный салон.
Конкуренция заключается в предоставлении пассажирам возможно больших удобств, лучшего стола и наиболее удобных остановок в городах. Даже 3-й класс находится на первом этаже, значительно лучше 3-го класса в вагонах железных дорог.
4-й класс уже никаких удобств не предоставляет, но зато дешевизна необыкновенная. За 2 – 3 рубля перевозят на расстояние 2,5 тысяч верст.
Каждый пассажир 1-го и 2-гог класса имеет особую каюту, которая остается в полном его распоряжении и вместе с билетом пассажир получает и ключ от своей каюты.
Не успели мы уйти с несносного Царицына, как немедленно исчезли жара, комары, пыль и все царицынские напасти. Наступила прохлада, воздух чистый и прозрачный. Волга ширится на несколько верст, громадные волжские пароходы, как дворцы, проходят взад и вперед. Тысячи барж медленно перевозят горы леса, у берегов живописно расположены села, монастыри. Над Волгой весело раздаются свистки пароходов, слышится капитанская команда и во всем образцовый порядок. А пароход, несущий несколько тысяч пудов груза и человек 600 пассажиров, сверкающий чистотой, красивый, изящный плавно и гордо несется по величавым волнам очаровательной реки-великана…
На пароходе своеобразное оживление. В салонах 1-го и 2-го класса оживление, поют, играют на пианино, кое-кто засел в преферанс, играют в шахматы. В 3-м классе звучит гармоника, но большая часть совершает прогулки по галерее, опоясывающей весь пароход. Целыми часами пассажиров развлекают чайки, сопровождающие в большом количестве пароход. Им бросают в воздух кусочки хлеба, и они налету ловко его подхватывают.
Состав пассажиров самый разнообразный. Тут и студенты, и реалисты, и купцы, и новобрачные парочки, совершающие свое свадебное путешествие, и переутомленная интеллигенция, бросившая свои дела, чтобы отдохнуть и подкрепиться на Волге. Все очень скоро знакомятся между собою, совершают совместные осмотры городов, встречающихся на пути и, разумеется, ведут бесконечные, разнообразные беседы. Я заметил, что большинство пассажиров 1-го и 2-го классов едут без всякого определенного плана. Некоторые уже в третий или четвертый раз совершают рейс и все никак не могут расстаться с Волгой. Один из пассажиров, московский купец, сказал мне:
- Я уже третью неделю на Волге и еще поеду по Каме до Перми. Волга сотворила чудо, и я буду всю жизнь благодарен ей. Видели вы мою дочь? Не правда ли, совсем здоровая девица, можно сказать, кровь с молоком. А три недели назад она еле волочила ноги, и ее не без труда посадили на пароход. Московский профессор мне сказал: «Нервы вашей дочери расшатаны, она анемична, переутомилась от занятий и городской сутолоки. Мой совет: везите ее на Волгу. Там аппетит развивается необыкновенно. Пусть остается больше на солнце, принимает ванны, осматривает волжские города. И это поможет ей лучше всяких курортов…
Действительно, барышня имела цветущий вид, загорела, лицо дышало здоровьем, глаза весело улыбались. Трудно было поверить, что еще так недавно она была анемична и болезненна. На пароходе не было ни одного пассажира, недовольного Волгой. Каждый получил от нее более, чем ожидал.
- Точно синематограф! – восторгались пассажиры.
- Сидишь на палубе, а перед тобой раскрывается чудная панорама всей России. Тут и сектанты, и немцы, и богатые города, и горы, леса и причудливые берега Волги, один город сменяет другой. Вот изящный Саратов, вот богомольная Кострома, вот Симбирск на громадной высоте над Волгой, а вот очаровательные, в своем роде, знаменитые Жигули. Сидишь на одном месте, живешь в полном комфорте, а навстречу тебе идет вся Россия, живописная, богатая и целый ряд различных народов.
Из городов, которые пришлось осматривать, особое внимание заслуживает Нижний Новгород. Здесь жизнь бьет ключом, точно в столице. Масса изящных сооружений, очаровательный вид с Волги и Оки, электрический трамвай, памятники, музеи и на пристани масса горьковских босяков, толпами встречающих пассажиров. Они предлагают свои услуги показать город, или перенести вещи, или, в конце концов, просят на чай.
- Трудно жить без денег! Научите, как достать деньги. Без грабежа, конечно…
Их очень много, вид убогий, но они не производят отталкивающего впечатления и не похожи на хулиганов. Вот, с кого писал Горький своих героев дна!
Еще очень красив Ярославль, опоясанный великолепной, высоко возвышающейся набережной, с которой Волга видна на далекое расстояние. Но гвоздь Волги – это, несомненно, Жигулевские горы, начинающиеся сейчас за Самарой. Они описаны в самых восторженных выражениях уже много раз, но ни одно описание не дает точного представления этого удивительно живописного места. Скажу лишь, что пассажиры целых два часа толпились на палубе и галереях, безмолвно наблюдая роскошную растительность величавых гор, возвышающихся над Волгой. Солнце уже зашло, повеяло прохладой, зажгли электричество, а пассажиры не могли оторвать взора от очаровательного зрелища.
Так в разнообразных картинах прошли почти 3000 верст до Рыбинска. Некоторые поехали дальше до Твери, иные возвратились обратно, чтобы еще недельку отдохнуть и полюбоваться волжскими видами, вдоволь напитаться стерлядями и накопить больше сил для новой работы и борьбы за существование.
Я нахожу, что путешествие по Волге одно из самых дешевых, лучший способ отдохнуть, развлечься и поправиться. За 16 – 18 дней вы можете проехать ее всю от Астрахани до Твери и обратно, а если добавите еще 5 – 6 дней, то доберетесь и до Перми по Каме все в тех же условиях комфорта и идеальной чистоты. И все путешествие со столом обойдется не более 200 рублей, т. е столько же, сколько месячное пребывание на любом курорте. Но зато здесь вы имеете великолепный стол и впечатления, освежающиеся все новыми и новыми очаровательными картинами приволжской жизни.
В Рыбинске мы оставили Волгу. Грязный город Рыбинск, и до боли жалко было оставлять пеструю, величавую Волгу, кормилицу многих миллионов людей и лучшего врача для переутомленных, страждущих и меланхолично-угрюмых российских обывателей.
Не успели мы выйти на берег, как запахло всякими отбросами, и в глаза бросились вся обычная прелесть провинциального города с его не благоустройством и неряшеством. И, подъезжая к вокзалу, с жадностью невольно прислушиваешься к пароходным свисткам, доносившимся с великой, прекрасной и гордо-величавой Волги.