Я жутко, страшно боялась мамы. Самый большой страх в детской жизни – это мама. Её взгляд я помню до сих пор. Взгляд на меня, как на ненужный придаток, мешающий ей жить. Она называла это любовью. Словами не передать, как я боялась идти из школы домой. Особенно во вторую смену. Заходишь – тусклый жёлтый свет (мы всё время экономим), почти всегда кругом грязь, сколько не убирайся. Гремит мама на кухне. Я хочу оказаться невидимкой, потому что самое страшное – попасться ей на глаза. Обычная форма общения – крик. Я всегда думала: если она кричит, значит я обязательно в чём-то виновата. Нужно было только понять и разгадать - в чём. Если разгадаешь – можно жить дальше спокойно какое-то время, можно выдохнуть. Если не разгадаешь – тебе хана. Сначала мама спала с папой, потом со мной. Помню, она опять поругалась с папой, или подралась. Сидела в кровати и не разговаривала со мной. Я не могла это так оставить. Мне было лет 10 может. Я начала её обнимать. Она посмотрела на меня ненавидящим взглядом и сказала: “Ну зачем ты притворяешься-то?”. Она часто покрывала меня отборными словами. Помню, мне нужно было в 5 классе сделать доклад по истории. Мама предложила мне свою помощь. Я отказалась. В итоге я не успела его сделать, мама об этом узнала. $ука, .люха, .рянь, .варь, .ура – это всё была я в тот день и не только в тот день. От каждого маминого слова я вздрагивала. Она не пустила меня тогда в школу. Но потом я сбежала и всё равно пошла. Таких случаев был миллион. Любая, абсолютно любая ситуация могла привести к катастрофе. Я пыталась всегда угадать, что может вызвать взрыв. Почти никогда не угадывала. Но если мама мне улыбалась, я думала – этот день удался. Я помню, когда чувствовала, что сейчас будет взрыв, у меня начинали трястись руки и я принималась за уборку в комнате. Потому что любая деталь могла вывести из строя жизнь. Мою.