Я помню, я была в пятом классе. Сейчас, когда я преподаю у пятого класса и смотрю на этих детей, не верю, что так можно было со мной. В конце учебного года нужно было сдавать учебники. Я забыла, что мама сама их покупала и случайно пошла и сдала их со всеми вместе. Мне было 10 лет. Всего 10 лет. Эта ситуация взорвала мой мир. Мама шпыняла меня и называла сучкой, шлюхой и блядью. Потом мы пошли в школу. По дороге в школу, прямо на улице мама продолжала отвешивать мне тумаки, у меня была красная от слёз рожа и тут мама берёт меня за ухо, дёргает и шипит: “Что я сейчас скажу, что у меня дочка дура?”. Мы забрали эти учебники, мама была довольна.
Один из самых больших страхов был в детстве – мама что-нибудь секретное найдёт в моей комнате. Она постоянно там рылась, постоянно что-то искала или выбрасывала. Помню я была в классе 9 или 10. Я в детстве очень любила рисовать, а именно копировать изображения из журналов и книг. Я смотрела телевизор в большой комнате и вдруг заходит мама с рисунками в руках (какие они были красивые!) и говорит: “Я не поняла, это что такое? У тебя время на эту херню есть?” Взгляд. Этот взгляд. Её любимый взгляд, который мог пригвоздить меня к стенке. Я чувствовала это. ЭТО. Тогда я не могла называть эти чувства своими именами, да и незачем было. Ведь тогда бы я умерла. Меня давило. Меня придавливало. ВСЮ МОЮ ЖИЗНЬ. К 18, 19 я была горбатая. В старших классах я была почти стёрта с лица земли. Я была настоящим гадким утёнком. Всегда в чужой одежде. Часто в синяках. Мальчики надо мной смеялись, девочки редко разговаривали. Кроме одной подруги, которая тоже исчезла перед выпускным. Мама сходила на предпоследнее родительское собрание в школу, устроила там разборки, но в итоге со мной перестал разговаривать весь класс, кроме подруги. Я жутко обиделась тогда на подругу за то, что она не заступилась за меня тогда и поссорилась и с ней. Естественно, у меня не было никакого выпускного. А на вручении аттестатов я стояла в стороне одна, пока все фотографировались друг с другом. Меня никто не звал. Когда я пришла, со мной никто не поздоровался. Меня как будто не было, не существовало.