«Да я случайно!». Часто такое слышали? Наверняка. Я и слышала часто, и сама говорила, когда еще ребенком была. Но чем старше становишься, тем меньше надеешься на случайность и не пытаешься переложить ответственность на других – а «случайность» как раз и есть эти «другие».
Не знаю, говорил ли Нобелевский лауреат в области физиологии и медицины Александр Флеминг «Да я случайно!», но про него и его открытие так говорили многие. До сих пор говорят. Что, впрочем, не мешает считать его одним из важнейших людей ХХ века. В сентябре 1945 года парижские газеты писали: «Для разгрома фашизма и освобождения Франции он сделал больше целых дивизий». Сегодня все, кто изучает покушение на заместителя протектора Богемии и Моравии Рейнхарда Гейдриха в Праге в 1942 году, соглашаются: если бы у нацистов был пенициллин, Гейдрих остался бы жив. Но Александр Флеминг был на стороне света, и у нацистов не было пенициллина – одного из важнейших лекарств ХХ века, спасшего огромное количество людей. Открытие его – цепь случайностей.
Говорят (с долей осуждения, конечно), что Александр Флеминг был… ну, такой рассеянный немного ученый, которого больше заботили идеи и опыты, чем, например, чистота в лаборатории. И это, как оказалось, замечательно. Потому что если бы Флеминг был чистюлей и сторонником стерильности, может быть, люди еще долго умирали бы от инфекций.
В сентябре 1928 года Флеминг не вымыл лабораторную посуду после опытов со стафилококком. Поговаривают, что, уходя в отпуск, он оставил в лаборатории целые горы немытой посуды и – ужас, ужас! – не стал сразу ее мыть по возвращении, а поместил грязные чашки Петри под микроскоп и стал их рассматривать. Каково же было его удивление, когда он увидел, что плесневой грибок из рода Penicillium подавил распространение стафилококка. Это был первый шаг на пути к созданию антибиотиков, без которых сегодня трудно представить и медицину, и нашу жизнь. А открытие пенициллина стало хрестоматийным случаем, но это не призыв к тому, чтобы не мыть посуду неделями.
Другое случайное (ну, почти) открытие, тоже изменившее жизнь миллионов, хотя об этом не слишком принято говорить вслух – виагра. В исследовательском центре Pfizer в Великобритании проводили испытания нового лекарства (главное действующее вещество – силденафил), предназначенного для лечения гипертонии и стенокардии. Результаты испытаний на животных дали положительный результат и не выявили побочных эффектов. В начале 1990-х препарат начали тестировать на людях. Врачи расстроились от того, что на стенокардию лекарство почти не влияло, а медсестры были удивлены тем, что пациенты мужчины чаще всего встречали их лежа на животе: у препарата оказалось неожиданное побочное действие, от которого их бросало в краску. Оказалось, что расширение кровеносных сосудов, которое силденафил действительно вызывал, происходило не в сердце, как надеялись врачи, а… Ну, теперь все знают где. Эффект оказался настолько поразительным, что Pfizer стал продавать лекарство не против стенокардии, а против эректильной дисфункции. Виагра была запатентована в 1996 году, маленькую голубу таблетку рекламировал даже Пеле. Максимум продаж по всему миру был зафиксирован в 2008 году – 1.934 млрд. долларов США.
Есть еще много таких «случайных» медицинских историй – и про открытие анестезии, и про литий как средство лечения биполярного расстройства, и про «х-лучи», как их упорно называл Вильгельм Рентген, не ставший патентовать свое потрясающее (и – да, во многом случайное) изобретение, чтобы оно распространилось как можно шире. Историй таких много, но когда их называют случайными, я все время сомневаюсь: насколько это правильно?
Еще со школы мы помним, что великому химику Дмитрию Менделееву периодическая система химических элементов приснилась во сне. Проснулся – записал, и вот мы учим таблицу Менделеева. Но ведь ни вам, ни мне такое не приснится. Если мы не помоем несколько дней посуду, то мы будем иметь дело с плесенью, и мы даже не узнаем, сожрала ли она стафилококк. Потому что у нас нет микроскопа, чашки Петри, да и не исследователи мы. Так что каждое такое «случайное» открытие на самом деле не случайно, оно приходит только к подготовленным людям.
Мне вот тексты иногда снятся. Просыпаюсь – записываю. А что снится вам, когда вы не вымоете посуду?
Опубликовано в газете «СБ. Беларусь сегодня» (www.sb.by)