Вы видели предновогодний Абакан? Наверняка. Я вот тоже увидел. В минувшие выходные, вынырнув наконец из круговерти журналистской работы. Выдались в кои-то веки спокойные выходные, и мы с женой прогулялись по городу. И смотри-ка — там гирлянды, здесь гирлянды, тут что-то сверкает, а тут переливается. А еще снежок — прекрасно. Но не совсем. Пожалуй, впервые в своей жизни я, увидев всю эту красоту, не вдохновился, не ощутил того самого, новогоднего настроения. Ни капельки. И вот теперь сижу, думаю — отчего? Вырос? Или, быть может, зачерствел? С другой стороны, я ведь далеко не один такой. Огромное количество моих друзей, знакомых, родственников уже много лет воспринимают Новый год исключительно как повод отдохнуть от работы. Почему так, и как не пополнить эти грустные ряды? Давайте покумекаем сообща.
Детская грусть взрослого человека
Я — человек бесконечно оптимистичный и позитивный. При всей своей спорадической грубости и некоторой, обусловленной профессией, циничности я всегда и во всем вижу повод для радости. Заболел? Значит, можно больше времени провести дома. Много работы? Значит, жизнь вокруг кипит. Оттого и удивительно мне, что нынче я, похоже, остаюсь без новогоднего настроения. Того самого, когда, в сопровождении детских песенок, ты в мыле носишься по магазинам, скупая деликатесы, держа в голове мысль о том, что пора бы и елочкой обзавестись. Когда тобой овладевает томительное предвкушение чего-то прекрасного. Вы ведь помните себя детьми, помните, как близился этот день календаря, как вы изнемогали от желания проснуться уже в новом году? Я помню. И вот — сижу, и ничего не предвкушаю. В смысле, декабрь на дворе. Ровно через месяц вся страна уже два дня, как будет отмечать Новый год. Еще даже хлопушки не все расстреляют. А я сижу тут, словно унылое… Ну, в общем, вы поняли.
Так в чем дело? Что ж, попробуем разобраться. Сдается мне, основная проблема — это ритм жизни. Мы с такой скоростью несемся по автостраде времени, что совершенно не обращаем внимания на происходящее за окном. Нет бы остановиться, сделать пару фотографий, просто выйти из-за руля наших будней и вдохнуть морозный воздух начавшейся зимы. Нет. Мы летим — отчеты, дедлайны, начальство, которое само в такой же ситуации. Дома дети — дистанционка, не дистанционка, погладить, постирать, накормить, уроки выучить… Короткий сон — и снова в путь, не снимая ноги с педали газа. Так и влетаем в новый год — растрепанные, с красными от усталости глазами, дрожащими руками и даже дергающимся глазом.
Сегодня, когда мы гуляли с женой, я понял, что уже месяца три-четыре не передвигался по городу так медленно. Все больше с крейсерской скоростью. Оттого и не замечал, как загораются гирлянды на елях театральной площади, как разукрашивают улицу Щетинкина синеватые росчерки огней над проезжей частью. Ничего не замечал. Взгляд в землю и вперед… А новогоднее настроение требу-ет созерцания, неторопливости. Жизнь этого требует.
В своей бесконечной погоне за краткосрочными целями мы все больше похожи на человека с бокалом вина. Рядом сомелье, который объясняет — мол, покатайте напиток во рту, ощутите тонкие нотки вкуса винограда, выросшего на южном склоне горы, что в Провансе. Какой Прованс? Какая гора? О чем вы, дорогой сомелье? Опрокинули, не поморщившись, и побежали дальше. Так вот, покуда мы в погоне за жизнью, мы никогда не ощутим ее вкуса. Не поймем всей ее прелести.
Не говорю уже о новогоднем настроении.
Пандемия и прочие неприятности
Второй момент — это, безусловно, пандемия. Одно дело — ходить по магазинчикам, когда видишь вокруг улыбки окружающих. Другое — когда их лица скрыты под масками. Да и оп-ределенный страх, согласитесь, присутствует. А вдруг и меня не минет сия чаша? И что тогда — праздники в больнице в лучшем случае, реанимация в худшем? Как тут расслабишься? Никак!
Одно радует — всегда мечтал сказать, что пировал во время чумы! Шучу, конечно. Сквозь слезы, конечно.
Кто бы из тех абаканцев, которых мы с семьей встретили 31 декабря прошлого года в 11-м часу ночи, возвращаясь домой, мог предугадать, что наш привычный мир даст основательную трещину? Как часто до 2020-го они, да и мы все, употребляли слово «пандемия»? Но она пришла, и не дает спокойно радоваться окончанию еще одного непростого года. Да-да, он наверняка был бы непростым, как и все его предшественники. Однако коронавирус превратил его в нечто и вовсе отвратительное. Вот уж точно, попрошу у Деда Мороза пощады в качестве подарка!
И, наконец, третий кит, на котором держится предновогоднее разочарование — это наша пресыщенность. И не спешите кидать в меня палками и камнями. Я хорошо помню то, как мы встречали Новый год в девяностые. Не спорю, хорошо встречали. Но суть в том, что лишь раз в год на столе появлялось то, что появлялось — деликатесы, фрукты, конфеты. Раз в год по телевизору шли все эти, ставшие символом новолетья, фильмы и программы. Раз в год нам дарили, пусть и небольшие, но подарки. И упиралось все не только в нехватку денег, но и в отсутствие товаров на полках магазинов. Тогда даже малышня знала, что такое дефицит.
Сегодня, кто бы что ни говорил, жить стало лучше. Может, и не всегда веселей, но лучше. И праздник среднестатистический абаканец, к примеру, может устроить себе далеко не один, и даже не два раза в год. С одной стороны, это хорошо. С другой — делает предвкушение Нового года не таким острым, что ли.
Лечение есть!
Есть и другие причины забыть о том, насколько важен Новый год. А он важен — это, как ни крути, момент обновления, момент, когда можно сбросить с себя груз предыдущих 12 месяцев. Вообще, с точки зрения биологии, человек — это существо, которое живет циклами. Причем начинается это еще на уровне клеток, которые живут строго определенное время, а потом уступают время новым. Поэтому для нас важно достичь и миновать этот новогодний хронологический рубеж.
А если нет настроения, то и обновления не получится. Просто мы продолжим влачить ту же лямку, что и в предыдущем году.
Вот такой вот плач взрослого ребенка, если хотите. Однако же, с этим надо что-то делать. И вы знаете, я, похоже, нашел рецепт. Только что. Боюсь спугнуть, конечно, но все же поделюсь.
Все те два часа, что я изливал свое не то чтобы великое, но все же горе на бумагу, по квартире барражировал мой младший сын, что-то бубня под нос. Оказалось, песню поет. И не абы что, а Let it snow Фрэнка Синатры. Я улыбнулся раз, другой… Потом сестра позвонила, обсудили с ней, что будем дарить детям друг друга. А у ее двойняшек это вообще первый Новый год в жизни. Не успел вернуться к статье, как в соседней комнате домашние включили телевизор, а там до одури наивный, но крайне новогодний фильм «Реальная любовь».
И… помогло. Вдруг защекотал нос запах елки, мандаринок захотелось. Сам не заметил, как начал напевать какую-то несуразицу, в которой фигурировали Дед Мороз, снег и иже с ними. Подумал, что неплохо бы снежинок настрогать из бумаги — каждый год это делаю…
Дело едва не кончилось удалением всего того, что написано выше — настроение-то пришло, пришло родимое. Но от этого все сказанное не теряет своей истинности. Праздник почувствовать действительно сложно.
Но, как выяснилось, все еще возможно.
Остановитесь. Оглянитесь. Мир вовсе не так сер, как порой кажется. Тем более, когда до боя курантов остается меньше месяца.
Анзор САБАНОВ
Фото Владимира Азаренкова
