В своей статье я не хочу кого-то низвергать с заслуженного пьедестала, равно как и кого-либо на него возводить. И то, и другое бессмысленно. Я просто подумал, что мои мысли по поводу этой «загадошной» музыки могут быть интересны определённому кругу людей, которых, вполне возможно, среди читателей Дзена окажется немало...
Итак, начнём. А начать я хотел бы вот с какого заявления: такого понятия, как рок (в качестве названия музыкального стиля) не существует. Есть рок-н-ролл (rock-n-roll), изначально танцевальная музыка, ставшая особенно популярной в 30-е – 40-е годы прошлого столетия. Сначала она была инструментальной (никто не пел!), потом стала называться «вокальный джаз», то есть под эти разудалые ритмы и незамысловатые аккорды стали понемногу петь. Ну, а уже, собственно, рок-н-роллом всё это "обозвали" значительно позже – только в 50-е... Да, только тогда появилось это название стиля: rock-n-roll, смысла в котором ровно столько же, сколько в слове jazz (один из наиболее правдоподобных вариантов перевода – жаргонное обозначение, прошу прощения, полового акта), опять же, в качестве названия музыкального жанра. То есть, рок-н-ролл вырос из джаза. Это вам подтвердит любой музыковед. Так вот, никакого «рока» нет – есть рок-н-ролл! А все остальные стили, имеющие в своём названии это слово (хард-рок, арт-рок, глэм-рок, и т. п.), являются производными, или, лучше сказать, детьми всё от того же «батюшки» – рок-н-ролла и внуками «дедушки» джаза.
Теперь второе утверждение, за которое, предвижу, на меня наверняка набросятся ревнители всего отечественного или, прости Господи, импортозамещения: настоящий рок-н-ролл бывает только на английском языке. И ни на каком другом, включая наш «великий и могучий». Просто, и это я говорю безо всякой иронии, он настолько велик и могуч, что по-просту не укладывается в отрывистые и ритмичные строчки. Зато короткие преимущественно слова английского языка (80% его лексического состава – это односложные и условно односложные слова – на письме два слога, а произносится один) ложатся на такую ритмико-мелодическую основу просто идеально! Для примера возьму одну из наиболее популярных песенок Элвиса Пресли Tutti-Frutti (не всю, разумеется, а только кусочек):
I have a girl named Sue,
she knows just what to do,
I have a girl named Sue,
she knows just what to do,
she rocks to the East,
she rocks to the West,
she's the girl that I love best.
А теперь перевод. Обратите внимание на то, насколько длиннее русские строчки по сравнению с английскими:
У меня есть девушка по имени Сью. (12 слогов в переводе против 6 в оригинале)
Она просто знает, что делать.( 9 против 6 )
Дальше две строчки повторяются. Теперь две последние:
Она катит на восток (7 слогов против 5), она катит на запад (такое же соотношение)
Она та девушка, которую я люблю больше всех. (А тут в русском переводе аж целых 16 слогов (!), тогда как в оригинале по-прежнему 6! Вы скажете, ну, это же подстрочник, а если какой-то поэт напишет русский текст на эту музыку, при этом постаравшись не исказить смысла, то всё замечательно «уложится». Возможно. Но задумайтесь тогда вот над чем: этой песне уже больше 60 лет, а я что-то не слышал приличных (да и неприличных не слышал – вообще никаких!) перепевов этой песенки на русском языке. А вы? И вот вам ещё одно моё заявление: если найдётся какой-то поэт, который сделает приличный стихотворный перевод любой рок-н-рольной песни или баллады, не обязательно этой, то я сниму перед ним шляпу и скажу: «Вы гений, батенька!».
Ну, и уж коли я упомянул эту незатейливую песенку, то не могу отказать себе в удовольствии «поставить» её вам, но не в исполнении Элвиса, а в гениальном перепеве моей любимой группы Queen.Запись, которую я поставлю, сделана на одном из легендарных концертов 'Queen At Wembley' в 1986 году. (О группе Queen читайте мой материал «За что я обожаю группу Queen». https://zen.yandex.ru/media/id/5c27756041a41d00aa918bdf/za-chto-ia-obojaiu-gruppu-queen-5fc3bd5cb545e6348819bd81 )
А теперь перейдём к главной «героине» моей статьи – музыке, которую называют «русским роком». Начнём с первой части заголовка этой статьи – это не рок. Да, я так считаю. И первая причина изложена в первой части. Не рок-н-рольный у нас язык. Он медленный, тягучий, тяжёлый и преимущественно печальный. А вот вторая причина уже более глубокая и серьёзная, и лежит она в плоскости, скорее, социально-политической, нежели музыкальной или литературной. И британский, и американский рок, каким мы его знаем, «тяжёлым» получился только в конце 60-х – начале 70-х годов прошлого века. Просто потому, что появилась необходимой мощности и одновременно высокого качества аппаратура, позволяющая играть такую музыку. И во-многом она стала «утяжеляться» из-за того, что музыкантам этого направления казалось, что так они смогут встряхнуть «обуржуазившееся болото», которое представляло собой и британское, и американское общество того времени. Это не моё мнение – это им так казалось. А у нас в это время «ихний» рок был под глубочайшим запретом. Эти пластинки не продавались в магазинах, а доставались исключительно на чёрном рынке по ценам, раз в двадцать превышающим стоимость советских пластинок. Одиночный диск-гигант продавался по цене от 25 до 50 рублей (в зависимости от популярности группы), «двойник», соответственно, вдвое дороже. В максимальную цену встал бы комплект из двух пластинок с записью британской версии оперы Jesus Christ Super Star Эндрю Ллойда Уэббера (эта которая с Йеном Гиланом в заглавной партии) – примерно 120-150 рублей (цены московские, других не слышал).
Так вот, эту музыку нельзя было даже слушать, не говоря уже о том, чтобы играть. Все вы знаете траги-комическую историю становления легендарной «Машины времени», о том, как их гоняли, запрещали, арестовывали – формально за «организацию левых концертов», а на самом деле, конечно же, за «революционную» музыку и необычайно смелые тексты. Но они всё равно её играли! Наивно полагая, что играют рок. Ни разу это не рок. Не буду утомлять вас теорией музыки, а прибегну к довольно простому приёму: сравнению. Давайте просто послушаем две композиции. Первая – в исполнении уже упомянутой мной группы «Машина времени». Песня называется «Разговор в поезде»
Послушали? Понастальгировали? А теперь скажите мне, ну какой это, к чертям собачьим, рок?! Да это «митяевщина» какая-то! Нет, я не говорю, что мне не нравится – нравится, и даже очень (к слову, Митяев тоже)! Но это к року никакого отношения не имеет! Оба гитариста – и Макаревич, и Маргулис – играют «на баррэ»! Ну, не играют настоящие рок-гитаристы эти «бардовские аккорды». Они вообще аккордами не играют – они играют риффами. Поэтому ни в одной рок-группе нет такого инструмента, как ритм-гитара. И, соответственно, музыканта такого нет. Справедливости ради, стоит сказать, что большинство "гуру отечественного рока" не являются музыкантами по образованию. Гребенщиков - математик, Макаревич - архитектор, Бутусов МАИ закончил... Но их вины в этом нет. Когда они заканчивали школы и поступали в вузы, такой профессии, как "рок-музыкант" и близко не было! А поскольку реальных учителей в музыке у них не было, то они учились у британских, главным образом, музыкантов и прежде всего у "Битлз". Поэтому в "русском роке" русские только стихи. А музыка либо косвенно, либо прямо до жути напоминает британский рок (та же "Ария", к примеру, по музыке - вылитая "Iron Maiden").
Но ведь и в западных группах далеко не все музыканты с "профильным" образованием. Возьмём, к примеру, мою любимую группу "Queen". Ни один из её участников не имеет профессионального музыкального образования! Фредди Меркьюри - художник, Брайан Мэй - астро-физик, Дикон и Тэйлор - биологи, так что, я думаю, дело не в этом.
А вот теперь — рок. Это бессмертная Highway Star ещё одной моей любимой группы – Deep Purple. И «поставлю» я её в исполнении золотого состава (Гилан – Блэкмор – Лорд – Гловер – Пэйс). И конечно это будет запись с концерта Made In Japan!
Почувствовали разницу? Начинается, кстати, похоже...
Ну, и последнее. У тех британских или американских, или даже австралийских (сразу же на ум приходит кто? Правильно: AC/DC), которые сделали успешную музыкальную карьеру, есть одна общая черта: все музыканты, которые в них играют и поют, очень высокого уровня! Настоящие виртуозы! А у нас? Ни Вячеслав Бутусов (группа «Наутилус Помпилиус»), ни Борис Гребенщиков («Аквариум»), ни Юрий Шевчук ("ДДТ"), ни уже упомянутый выше Андрей Макаревич, да простят меня их поклонники, не обладают высокой техникой игры на гитаре: весьма посредственны они как гитаристы. На нашей рок-сцене музыкантов с такой техникой игры (прежде всего, на гитарах, ибо рок, разумеется, гитарная музыка) по пальцам одной руки можно пересчитать. Мне на память приходит один только Владимир Кузьмин.
Итак, подвожу итог. Чтобы считать музыку рок-н-роллом, она должна соответствовать трём основным критериям.
Первый. Она должна исполняться на английском языке.
Второй. Играющие и поющие её музыканты должны обладать техникой вокала и игры на музыкальных инструментах на профессиональном уровне.
Третий. Она должна заключать в себе мощный энергетический и вербальный посыл. То есть, быть «драйвовой» по исполнению и нетривиальной по смыслу.
Ну, и в завершение моей статьи поставлю вам наиболее близкого к рок-н-роллу нашего отечественного музыканта. Это чуть выше мной упомянутый Владимир Кузьмин с зажигательной песенкой «Когда нам было по семнадцать лет».
Вот всё, казалось бы, тут хорошо: и музыканты первоклассные, и музыка, вроде, настоящий рок-н-ролл, и текст нетривиальный, но вот музыка-то совсем не русская! Классический американский рок-н-ролл... Если бы ещё спели по-английски, то вообще не отличить от "фирменной" команды (кстати, Кузьмин довольно прилично говорит и поёт по-английски). То есть, опять назвать это «русским роком» не получается. Это мне напомнило старый анекдот, ещё советских времён. Не могут ужиться в одном человеке три качества: честный, умный и партийный. Если он честный и умный, то беспартийный, если честный и партийный, то не умный, а если умный и партийный, то не честный...