Приходит письмо от читательницы. Дословно цитировать я не буду, а примерно так: «Купила и прочла Вашу биографию. Боже! Как Вы выжили? Как Вам удаётся вообще дышать?» Отвечаю: не без труда. Жить и дышать мне больно. Буквально, не в переносном смысле. Темно, страшно и больно. Вчера, например, я ехала на такси из поселка, куда я ездила закупать всё подряд, чтобы хватило дней на 10. Пока машину я не переобула, хотя уже очень близка к этому (Ирочка, милая моя попутчица из электрички Москва-Химки, спасибо тебе огромное). Так вот еду я в такси, и мне становится плохо так, что я не могу дышать и глотать, перестаю видеть и слышать, и начинаю терять сознание. Прикол и фишка в том, что я НИ РАЗУ так его и не потеряла. А вот в таком пограничном состоянии бываю частенько. Я привыкла. Я другой реальности не знаю. «Как бы хотелось Вам помочь!» - пишет она. Хотите помочь? Помогите материально. Поверьте, я и тут поделюсь переживаниями, если приспичит. И мне есть кому поплакаться и есть с кем обсудить мою боль. И физическую, и моральную, которая разрушает мою личность с раннего детства, и никогда не разрушит. Я сильнее, как ни крути. А с болью жить привыкаешь. Человек вообще привыкает ко всему, слышали такое выражение? Вот так-то!
Пишет мне ещё одна читательница. Описывает своё состояние и обстоятельства, которые привели к этому состоянию. И я офигеваю, как это всё перекликается с моей жизнью. Она напилась, уже не выдерживая давления мира на неё, и написала почему-то мне. Я задаю ей вопрос: «Почему мне?» Она отвечает, что ей нравятся люди, которые заботятся о животных, что я близка ей по духу, и что она знала – ответ будет. Я больше не писала ей, всё и так понятно. Как и понятно мне вот это состояние: напилась, потому, что уже невозможно жить трезвой. Потому, что больно жить трезвой. Я всю жизнь, как только попробовала алкоголь и поняла, как он освобождает от боли, употребляла его в качестве анестезии. Когда начал сбоить живот (конкретно поджелудочная), и пить мне пришлось реже и меньше, я долго не могла смириться. Весь ужас моей жизни навалился на меня, а наркоз был уже недоступен в таких количествах. Помню, едем с подругой из института. У меня обострение панкреатита, я ничего не могу. А могли бы купить пузырёк и посидеть в парке, поговорить о литературе, например.
- А если, допустим, капельницей по вене? – с надеждой спрашиваю я.
- Я восхищаюсь, как ты пытаешься выкрутиться! – отвечает подруга.
Но мне есть кому писать в таком состоянии. Я достаю бывшего. Это случается очень редко, и отвечает он не всегда. Но из друзей не удаляет. Я стараюсь не писать, потому, что жена, все дела. У человека могут быть неприятности, я не хочу ему неприятностей. Я хочу, чтобы бывший ответил на простой вопрос: счастлив ли он. Он не ответил. Вчера с подругой смеялись.
- Думает, наверное, что тебе ответить.
- Ага. – отвечаю я. – Наверное, так счастлив, что в двух словах и не описать.
Кстати, он не пьёт в этом браке. Его жена сделала из идейного алкоголика - человека. Но мне рассказывала одна его родственница, что он дико мается иногда. Говорит что-то вроде: «Как же хочется пива!» Одна часть меня желает этому человеку справиться с таким непростым воздержанием и сохранить свою семью. Другая, злорадная, знает, что рано или поздно бомбанет. Я писала статью, что бывших алкоголиков не бывает. А если бывают, то очень злые и скучные. И с бомбой внутри.
Вспомнила вдруг о тебе. Как ты живёшь? Чем дышишь?
Довел ли уже до каления очередную жену?
Помнишь, считали мы звёзды сидя на старой крыше
И ты говорил, что будешь любить лишь меня одну
Захожу к тебе на страничку. Крен у семейной лодки
Заметен даже слепому, а я ещё вижу пока
Сколько ты думал сможешь жить без вина и водки?
О чём это я, ты не думал. Чувствовал, наверняка
Вы, близнецы, такие. Глянули и пропали
В жертву нести готовы всё, чем жива душа
Ветер свободы, реку крепкого цинандали,
Юмора горы, море пламенного ерша
Кажется, что навеки. Полно, так не бывает
Пили мы, пьём, и дальше будем конечно пить
Видно старею. Пиво зубом не открываю
Помнишь, соревновались? Ты победил. Вопил
Словно индеец в дюнах. Весело было, славно
Долго не вспоминала. Чую, тебе нужна
Помощь моя. А может мне твоя. Знаешь, главное
Что мы с тобой не чужие. Но я тебе не жена
В общем, пишете вы мне, дорогие мои. Иногда странно, иногда интересно, я от всех всё читаю. Порой дивлюсь, но читаю. Мне приятно, что пишете. А автобиография моя не для слабонервных, зачем вы её вообще покупаете и читаете? А если у вас, к примеру, есть предрассудки, так и вовсе отпишетесь от меня.)) Потом ещё предлагаете помощь… спасибо, конечно, но мне нельзя помочь. Я вот как-то к психологу ходила, мне были положены три бесплатные встречи от одного фонда. Психолог классная, мне было лучше. Но, ударило по, так сказать, творческому процессу. Писать я практически не смогла. Помня это, на повторные три встречи, которые мне опять доступны, я не иду. Видимо, боль – моё топливо. Без неё мне никак.
-
